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En una cultura del vériigo y el desconciero;
en un mundo agitado enire el desconsuelo y el sin sentido
es posible descubrir pequenas luces que se encienden en la oscuridad;

sencillas flores que en el desierto nos encantan con sy aroma y su color,

Durante afios DESAFID ha ido tras sus huellas, recogiendo ese espirit
transformador, reporfeando esas vidas que se han hecha en medio del

fuego y del dolor,

Hoy, a fravés de este sencillo libro, recogemos solo algunas de esias miles
de "Historias de Esperanza’, para ofrecerles su generosa y transparente
entrega, para otorgares su legado:

Una. luz en ¢l camino, una esperanza ante al miedo y ef temor..

—

Pedro Alberto Arellano Marin






EDUARDO CHARME

GALLARDO - CANAS

BETTY GONZALEZ

VALENTINA VELARDE

MARLEEN DEBLIECK

MARY ANNE STRITER

LUCAS ESTRELLA

MANUEL HENRIQUE?Z

CECILIA CASTELBLANGO

| 4 W

J

E|







EDUARDO CHARME

] 0% ¥res hijps,. B¢ adictp, My vl
§ Caftas, pela

Mfiarmn, Su Fistae i
Y quiere segy),




| A REHABILITACION DEL ALMA

Por Mariella Rossi

La presencia de Eduardo impacta. En su cara se dibujan las profundas marcas

de una vida equivocada. Su mirada -a ratos clavada en el horizonte- parece
estar procesando en forma permanente recuerdos de un pasado que

probablemente desearia con toda su alma borrar para siempre.

Uno de cada 10 adiclos se recupera. El 1o sabe bien. Ha experimentado en
came propia lo que es volver a caer una y ofra vez, pero ha dado la pelea sin
darse por vencido y quizds ése es su gran mérito. "A veces en la noche me

he despertado con un grito desesperado. Siento un gran alivie cuando

compruebo gue es una terrible pesadilla y que en realidad no he vuelto a

consumir",

Después de eslar cerca de dos décadas alrapado en las drogas, Eduardo
lleva en su cuerpo, pero mas que todo en su alma, la huella de esos interminables
aios. Sin duda que representa mayor edad de la que liene, pero lo que més
impresiona es coma carga sobre si el peso de su historia. Hoy su sefora
(Claudia) y sus tres hijos (Catalina 10, Eduardo ocho y Macarena de un afio)
son el motivo que lo impulsa a compartir su testimenio de manera muy pudorosa,
pero al mismo tiempo transparente. "Mis hijos nacieron en un ambiente distinto,
aprendieron la palabra droga desde temprang, vivieron la desesperacion y la

violencia que ésta puede acarrear. Es tiempo de entregarme a ellos, de

compensar, de lavar ldgrimas y curar el dolor, Tal vez, a través de mi testimonio
puedan entender que su papa ya estd de vuelta”

Conocer a este hombre de 4| anas, alumno brillante del Colegio Tabancura,
ganador de la Beca de Excelencia Académica en la Escuela de Derecho de
la Universidad Catdlica, recuerda que la droga esta en todas partes y que
puede torcer los destinos de hasta los més afortunados. Su historia no es una
de carencias afectivas, de soledad, de estrechez, de falta de afecto. Por el
contrario, reconoce que la vida le dio muchas oportunidades y que todas las
tird por la borda. Su familia fue siempre cercana, su mamd carifiosa, su padre
-a pesar de no vivir con eflos- estuvo todo el iempo preocupado, sus hermanos
alectunsos. Su colegio, un lugar bastante prolegido, y sus amigos, muy normales.
Vivié en un medio socioecondmico alto que no le permitid experimentar
necesidades, pero tampoco excesos. Era todo tan normal, tan tipico que tal
vez le parecia aburrido a este joven "tremendamente impulsivo, llevado de sus

ideas, omnipotente, hipersensitivo”,

"Creo que en mi se dieron tres factores muy importantes que me llevaron
rapidamente a la adiccion. El primero es que me encantd dasde el primer pito,
las sensaciones siempre fueron increiles. El segundo es que aparentemente

no me producia ninguna pérdida. El tercero es que me era Otil, es decir, me



"Mis hijos nacieron en un ambiente distinto, aprendieron la palabra

droga desde temprano, vivieron la desesperacion y la violencia que
ésta puede acarrear. Es tiempo de entregarme a ellos, de compensar,
de lavar lagrimas y curar el dolor, Tal vez, a través de mi testimonio

puedan entender que su papa ya esta de vuelta"

selvia para romper reglas, porque yo era todo lo politicamente correcto que
un joven puede ser y esto me sacaba del esquema, Cuando empecé a consumir
me sentfa macanudo, pensé que si existia un riesgo, éste no era para mi, Me
crefa perfecto porque incluso era capaz de violar las normas sin que nadie lo

natara. Entonces, mi sensacion de omnipotencia crecia cada vez més",

Aunque sin notarlo, Eduardo se iba aniguilando externa e internamente. No
s6lo destruy su posicion econdmica, sino que rompid la confianza de quienes
mas lo amaban. "Me farreé un bienestar econdmico, una carrera, una cuenta
en Nueva York.. pero sin duda lo peor es que me farreé los afectos y eso es
con lo mas que me cuesta vivir, fui capaz de desperdiciar todo el carifio que

tuve cerca”,

"Cuando uno es adicto, los que mas sufren son las personas que mas le
quieren, porque saben que no pueden hacer nada. La desesperacion es un
sentimiento que los habita permanentemente.. Recuerdo cuando Claudia me
pedia angustiada que me alejara de ella y de mi hija Catalina, porque el dafio
era demasiado.. También me acuerde de aquella noche en que mi mamé me
tomd, me subid al auto, me dejé en un lugar siper apartado y me dijo: Hilo,
por favor dndate y no vuelvas, ya no puedo soportar mas tanto dolor.. Estoy
sequro de que ella ofrecié su vida por mi, de alguna manera siento que yo la

lleve ala muerle”,

Si hay algo que la droga logra en forma magistral es adormecer por completo
los sentimientos y su consumo hace que las personas vayan perdiendo gl
sentido de todo el resto. "Yo llegué a tener cero capacidad de relacionar mi
adiccion a lo que me estaba ocurriendo.. Mi primera senora, después de tres
aios de estar casados, un dia tomd sus maletas y se mandé a cambiar y no
la vi nunca mds.. Pero yo jamés procesé esa pérdida, sequi mi vida con el

orgullo dolido, pero casi sin ningin sentimiento involucrado”.

UN ST QUE CAMBIO SU VIDA
Eduardo jamds sospecharfa que un simple pito de marihuana transformarfa
su vida por completo: "Yo empecé a consumir de la mano de mis mejores
amigos, no de adictos ni de personas extranas; recuerdo que un dia en €l
colegio me ofrecieron pitear y sin cuestionarme nada dije: Si. De alli en
adelante no hubo vuelta alras , Asi comencé una escala de consumo, mientras
seguia viviendo mi vida de manera absolutamente normal. Luego en la
universidad segufa teniendo tan buen rendimiento que nada me importaba.
Vivia una esquizofrenia y una disociacion increible, Un dia me tomaron preso
porque me descubrieron comprando un papelillo, estuve todo el dfa en la
comisaria y en la noche cuando sali me fui a comer con mi amigo y profesor

Jaime Guzman Errazuriz",



“Yo divido mi historia en antes de la coca y después de ella. La primera etapa
tuvo aparentemente pacos costos, pero después las cosas empezaron a
cambiar porque la cocaina se fransformé en el eje de mi vida . Mi primera
experiencia profesional en un bufete de abogados propio fue un gran fracaso,
No solamente lo perdf todo, sino que le quedé debiendo plata a medio mundo,
Todo esto se produjo porque me estaba yendo tan bien que en un momento
de estiés y de sobrecarga laboral recordé que la caca me podia ayudar. Tardé
muy poco tiempo en volverme adicto. Es que cuando uno aprende a manejar
o evitar los problemas echandose algo encima se acostumbra a pensar que
es la (nica y mas eficaz manera de hacerles frente a las dificultades

de la vida'".

UNA VIDA NUEVA
Después de esa dura experiencia me fui con un buen amigo a pasar una
temporada al campo, alli tomé leche, me alimenté muy bien y me repuse con
una vida tranquila fuera del estrés y del peligro del consumo.. Yolvi a Santiago

con la certeza de haber aprendido la leccién v empecé una vida nueva,

Conaci a Claudia, la mujer de mi vida, Ella habia tenido que arregldrselas
siempre sola y cuando supo que yo habia vivide la experiencia de la droga
pensd: si este tipo fue capaz de superar esto, entonces va a ser la persona
que me puede proteger y cuidar. Nos casamos, en ese entonces trabajaba en
una empresa minera, y esperamos a nuestro primer hijo. Nacié la Cala y fue
una experiencia maravillosa, todo funcionaba espectacular, nos llevibamos
regio como pareja, tenfamos una casa linda, una hija sana, amigos, suficientes
comodidades, etc. Un dia, cuando la Cata tenfa 6 meses, me puse a revisar
unos papeles y encontré el teléfono de una tipa que me vendia coca, Entonces
se fransformo en idea fija y pensé que a estas alturas yo de mas podia
manejarla y que debfa demostrarme a mi mismo que era capaz y que habia

aprendido la leccion. Y como estaba todo maravilosamente bien, esto seria

como la guinda de la torta”.

En ese minuto la vida de Eduardo definitivamente entra en un gscuro tinel,

Si antes le habia tardado un par de meses caer en la ruina, esta vez bastaron

un par de semanas para que las cosas cambiaran en forma dramdtica. No solo

perdio su frabajo sino que se dej6 casi morir. "Dejé de comer, de estar con
la gente, de relacionarme con mi familia, llegué a pesar menos de 40 kilos,
estaba desnutrido, tenfa convulsiones..”". Los caminos pesibles eran: la muerte

0 la rehabilitacidn. Otra vez Eduardo optd por el segundo.

De alli en adelante su vida se transforma en un deambular por clinicas, Historias
de mil y una caidas y de cientos y cienlos de intentos de -ehabilitacion.. Su
relacion familiar, totalmente debilitada por periodos, a veces tomaba fuerza
y parecia recomponerse, "Estuve en tratamiento en Europa y Claudia me
acompand por un buen fiempo en una comunidad en Sevilla, Se fue a vivir
conmigo con la Cala e incluse alll nacié nuestro segundo hijo. Fue una
experiencia dura, de mucho rigor, pero tener cerca a los mios me ayudd

demasiada”,

"De vuelta en Santiago fue muy dificil empezar una nueva vida y volvi a caer
y volvi a levantarme. Me interné en una comunidad terapéutica en Colina y allf
estuve mas de un ano, incluso me quede trabajando, En ese lugar descubri
algo que creo que ha sido una gran luz en mi camino. Me di cuenta de que
necesitaba estar siempre en contacto con otros adictos, para no olvidar nunca
la leccion; para darme cuenta de que no era omnipotente, sino que era como

todos los demds, un hombre lleno de fragilidades y carencias”.



Entonces surgié una posibilidad de trabajar en la Corporacién la Esperanza, golpes de genialidad. Hoy estoy aprendiendo a ser humilde, es decir, & sentirme

fundada por Jaime Orpis y que rehabilita jovenes de escasos recursos | Alli fragil, a pedir ayuda. Hoy no quiero sequir pensando en todo lo que ne logre,
estd hace lres aftos liderando un proyecte de prevencién de droga principalmente sino que sélo debo agradecer a Dios por las oportunidades y regalos que me I
en las empresas, Su experiencia le ha permitido conocer eslos dos mundaos, ha dado y me sigue dando todos los dfas”,

y por cierto que su aporte a la fundacion ha sido significativo.

"Me farreé un bienestar economico, una carrera, una cuenta en Nueva York... pero sin duda lo peor es que me farreé los afectos y

eso0 es con lo mds que me cuesta vivir, fui capaz de desperdiciar todo el carifio que tuve cerca",

El cree que tiene mucho que entregar a esos jGvenes que llegan abatidos y "Lo que no te destruye, te fortalece.. Estoy vivo y mientras lo siga eslando
f q g I ue lleg ) | ) y vivo y g

que igual gue €l se caen tantas veces; sin embargo, no quiere que lo miren tendré la oportunidad de seguir construyendo, de sequir reparando y, sobre

eomo un ser hondadose porque de ellos recibe mucho mds de lo yue & les lodo, de sequir amando. Aunque a veces me cueste.”

enfrega. A través de estos jovenes mantiene en la retina permaneniemente
su vida de los tiltimos 20 afios, ellos le recuerdan una vida sin sentido e intil
"Crea que la vuelta resultd muy larga y los sufrimientos que provoqué fueron

muchos para encontrarse con el que ahora soy".

Eduardo esta tratando de perdonarse a si mismo.. Su decision es de verdad:
"Hoy me paro frente a la vida muy distinto, hoy confio en que los éxitos se

logran por el trabajo, por el método, por la perseverancia, més que por los






MARLEEN DEBLIECK

Nacié en Bélgica y no se conformé con fa vida cémoda de su natal Dilbeek. Desde nifa buscd un sentido

trascendente a sy vida. Traspasé fas fronteras de su pafs, se enamord de Latinoamérica y se instald en
Chile para devolver la dignidad a miles de mujeres enterradas entre el carbén y la tierra de Coronel, Hoy

dirige una empresa modelo: "Flores del Sus",



LA FLOR QUE VINO DEL NORTE

Por Felipe Rodriguez

Las espigas de trigo ya reflejaban el sol en sus granos y anunciaban buena
cosecha, aguel verano del 62, cuando Marleen decidid inaugurar su vida,
Apenas sile dio tiempo a Mild, la madre, para llegar a la sala de parto en el
pequedio hospital de su natal Dilbeek, en Bélgica. Los tempranos balbuceos
de palabras, sus grandes ojos verdes sosteniendo con fuerza la mirada de
cualquiera que se pusiera por delante y las hahituales escapadas en solitario
por los sembradios de la zona comenzaron a revolucionar la vida familiar,

augurando el espiritu aveniurero de la pequena.

Con el paso de los afos, ese rasgo se hizo cada vez mds patente, “era una
adolescente inquieta, buscando atenta a todo lo que ocurria ms alld de las

lomas de Dilbeek y las fronteras de mi pais".

No fue facil detenerla al finalizar los estudios, cuando querfa emprender vuelo
par el mundo, Papa Eugenio, eomplice silencioso, reflejaba sus propios suefios
en el impetu de su *Mouche" (mosca loca), como carifosamente le llamaba,
Pero mamd era ofra cosa. "Mira -me dijo- no me importa si vigjar es lo que
quieres, pero td me sacas primero un titulo, de lo que sea, pero lo sacas’.
Teologia y Macrobidtica ocuparon sus aios siguientes en Lovaing, pero también
aprovechaba cada larde para sumergirse en cuanta pelicula o documental de

paises empobrecidos hubiera en la ciudad. Sus piernas 4giles, animando una

desvencijada bicicleta, la llevaban de un sitio a ofre, “porque no podia estarme

quieta, algo en mi inlerior intuia que mi vida estaba llamada a evolucionar en

otras latitudes’”,

A nadie sorprendi que quisiera trabajar en casa de un acaudalado médico
como "nana”, para juntar el dinero que permitiera su anhelo de arios, ni tampoco
la sonrisa de triunfo cuando pasaje en mano partié a buscar su rumbo.
Latinoamérica, el amante de sus suefios, la esperaba, Misntras transcurrian
las horas de vuelo, muchas interrogantes respecto del futuro comenzaron a
inquietarla, équé harfa de su vida despugés de este viaje?, porque de tedloga
o especialista en macrobidtica no se vefa. "Pero ibuenol -se dijo- no soy mujer
de estudios, no, yo aprenderé en la experiencia, autodidacta, aunque pague

noviciados". A partir de ese momento, sin un saber muy consciente, Marleen



Deblieck, con 21 anos, establecia un principio personal de vida gue le tra La nifia dio sus primere pases en Beélgica junto a su madre, abuelos, tios y
/ effores para aprender, primos, plena del mismo afecto que Marleen conocia. Pronto la energia atavica

a1 ser conlralada

que impregnaba su ser la llevo a mover cielo y Hierra hasta log

Quizds fue el hecho gue en el noveno y ditimo mes de este ‘viaje de mi vida',

502 Launodam

ol padre se unid a la aventura perfrechado de mochila, *y como éramos tan Dos anos de contrato serian, y luego, ya veremos, dijeron”. Marleen conocla

unidos, fue magico”. Quizas fueron la selva amazanica, las cumbres de los ombres venidos de un pals

5 murallones

=ntre

5 descubie

Andes altiplanicos, los proyect os in situ o "quizds algln

rita shaménico lo que me dejo atada a esta tierra nueva’. El regreso a Béigica andinos y el Océano Pacifico, Chile. La seducia develar el mistedo, aprender

era mas una visita, porque hilos invisibles la mantuvieron ligada per sobre el de lo nuevo y deja

su impronta, *Yo sabfa que mi vocacion era aportar en

gran "charco” ocednico. generar calidad humana de vida en sociedad; porque el amor

A nadie sorprendié que quisiera trabajar en casa de un acaudalado médico como ‘nana) para juntar el dinero que permitiera su
anhelo de afos, ni tampoco la sonrisa de triunfo cuando pasaje en mano partié a buscar su rumbo.

i alima fue fecundada al con el soci

el

Dos afios después, de regreso “en las alturas alfiplan ninan de la mano y -como aprenderia iempo despues-
con la idenlidad de madre, Cuando vi a Amalia y la tomé en mis brazos supe a Dios rogando.. y uno pone su parte también, algo asf, dverdad?”,

que Dios la habfa puesto en la tierra para mf". La primers

que ella recibid coma hijas para amarlas y promover su propio vuele, Marleen, iQué alegria cuando aprobaron mi destino a esa fierra nueval, donde apoyaria

la pequena ‘Mouche' de papd, tenia en su bebé un vinculo indestructible con organizaciones gue promos L la mujer frabajadora, en el sur de Chile,

la tierra de Latinoamérica Coronel; fierra de mapuches, de mineros, mujeres y hombres del carbon’, le



4 mente, “‘pues pastaba saber del mar

dijeron. Per

en la zona para ser feliz; lyo amaba y amo el mar, su sensualidad, la energia

vital, la fascinacion y re fra, para ser conquistado,

i enlrega se

sncial, pera el alerizaie de

5, fue ofra cosa. Viniendo de Europa

el encuentro con la cultura del lugar fue como ser llevada a ofra época de la
|

generar organizacion en un pafs acostumbrado a

ia, El valer -ha dominaba. iPara colmo no ¢

;-':If|.|{?1|ll'.ll(‘.i' GE Mma

oiros se encargaban de silenciarlol

15, al comienza, tenia el

“6Qué hacer?, épor dinde empezar? y ahi entor

desafio desnudo, mis aan r1 par de ldeas no mas, porque fas fi'n_,ijf)l'-;?:':

taban: era

del lugar, domesticadas por sig

n como dormiclas \ A

una pobreza del interior, aprendida’

astintuitivamente, Tue integiéndose & fos rilmos cotidianos en la casa

de pobladares que la a

ando, preparando la comida, mudando a la "guagua’

transcurrr el iempo as

ayutdando con los nins y Gconversando con as vetinasl, porque era ung red

paderosa, casi como las poseedoras de la tradicion

mf
1O

devinculos e

aral del puebln”, Agrendié, se inlegrd y luegoe llead &l dia de pace el fruto. Entre
vecinas se cormo | voz,. con fa gringa’, iclarcl, en la capilla este sdbado de

nuevo poh, "animate, chiquilla", Isi

la idea es "re-gliena oh" |, y “nuestra
organizacion de mujeres nacid, sin muchos aspavientos, la llamamos ‘Corporacion
‘achalama’”.

Sanar a los actores que viven violencia intra familiar, educacion y promocion

de la mujer, capacitacion de las mismas para que desempenaran alguna

actividad laboral que mejorase los ingresos de la familia, eran los ejes de

cientos de intervenciones que -como olas de ese mar que amaba Marleen

n vida y color en las costas de la zona. "Tuve que negociar con

Sanar a los actores que viven violencia intrafamiliar, educacién y promocion de la mujer, capacitacion de las mismas para que

desempefiaran alguna actividad laboral que mejorase los ingresos de la familia, eran los ejes de cientos de intervenciones que -como

olas de ese mar que amaba Marleen- generaban vida y color en las costas de la zona.



Quizas fueron la selva amazonica, las cumbres de los

Andes altiplanicos, los proyectos sociales descubiertos

in situ o “quizas algun rito shamanico lo que me dejo

atada a esta tierra nueva para siempre’.

Bélgica y prolongar mi contrato; ademas mi nifa crecia, era mas de esta lierra
e historia, yo también tenia razones para continuzar al menos por algdn tiempo..,
Pasaron anos, aprendio y desempena con éxito el disefio de metodologfa, la
gestion financiera para lograr recursos de los donantes gue franslonmaron las

vidas de casi 1800 mujeres, nifios y sus familias.

Cuando en los 90el pais era rebautizado como el "jaguar” de Latinoamérica,
legd la debacle para muchas ONGs, también para Pachabiama, pues las
agencias internacionales de cooperacidn variaron sus prioridades de ayuda,
Marleen desesperd, aunque trataba que las demds cabezas de la organizacion
no se dieran cuenta. " -comentaba a sus intimos- hay mas vistas de pobreza
en ofros paises cercanos, pero aqui también tenemos miles de pabres y no
vamos a largar asi no mas 10 anos de trabajo”. Dispuesta a encontrar soluciones
que desconacia, sabia que de no innovar, renovarse, adaptarse, serfa imposible
continuar adelante, Ese mar seductor le mostraba su fuerza desafiante y la
alerta tuvo eco donde menos penso que ocurrirfa. Al telefono se cold un rayo
de luz nue iluming el horizonle cuando le dieron la solucidn a la encerrona de
la vida y ademas el capital necesario para iniciarse. Ella estuvo dispuesta
nuevamente a dar un golpe de timén. 'iSil, haremos una empresa que nos deje
ganancias para financiar a 'PachaMama’, pero con transparencia, rentable,

que dé salarios justos, que de lrabajo a la mujer, que capacile, que la gente

esté orqullosa allf, la sienta suya, que sea una empresa que s proyecte y

desarrolle con su gente, no por sobre ella”

Marleen lo logrd, "Flores del Sur”, nacia el verano del 2000. Pero los ciclos
de la vida tenian nuevas lecciones en la evolucion del desapego. Nada mds
dar inicio a la reciente empresa, la muerle de papa Eugenio, inesperada, en
un accidente, la aturdic. "Bienvenida Mouche, mi nifia, bienvenida, decia él
cuando me abria sus brazos célidos”. PachaMama se defendia a duras penas,
las hijas -que ya eran dos- andaban silenciosas por la casa, "Flores del Sur”
y las mujeres esperaban, *Lloré, rabié, pateé, oré, mordi fa fragilidad y regresé,
después de vivir -honestamente- lo que habfa que experimentado en el dolor,
porque entendr que yo también podia abrir los brazos -como él- y estar siempre
atenta, para generar espacios donde nos podamos sentir realmente
ibienvenidos!".

"Flores del Sur", con Marleen en el timon, flor que vino del norte para echar
ralces en tierra chilena, fue premiada el afio 2003 coma una de as empresas
nacionales mas destacadas en calidad de practicas laborales, rentabilidad y
potencial. Sean estas lineas un sentido homenaje a la mujer, amante, companera
de camino, amiga, emprendedora, madre, en la riqueza y hermosura de su

diversidad,






Al casarse ya tenfan doce hijos. No hijos bicldgicos, sino hijos nacidos de su amor por los nifios abandenados.

La pareja formada por Isabe! Cafias v Masiano Gallardo sinfio el lamado de vivir a fondo las palabras de

Jesds: *El que acoja a un nifio en mi nombre, a mi me recibe’. Y lo aceptd.



UNA VIDA DE ENTREGA

Por Cecllia Eyzaguire

“De los 60 nifios que iban al comedor infantil, optamos

por quedarnos con los que estaban mas solitos y vivir

con ellos la experiencia de acogerlos y entregarles e

carifio que no tenfan”

Hay que ser valiente para comenzar la vida de matrimonio con una docena de
hijos que ni siquiera son propios. Més encima cuando se es joven, cuando el
marido apenas gana un sueldo de profesor primario y la mujer ha dejado de
trabajar para dedicarse a la casa. Escogieron quedarse con los nifios mas
abandonados del campamento que visitaban, con los que nadie queria hacerse
cargo. Por milagro enconlraron y empezaron a comprar una casa grande,
capaz de acogerlos a todos, en la Poblacion Buzeta de Cerrillos, La misma
que hoy -22 afios después- nos abre sus puerias para presentarnos a esta

pareja y escuchar una historia de amor y de entrega que aln no lermina

Todo comenzd por el ‘75, cuando Isabel Canas y Mariano Gallardo se encontraron
en la parroquia San Juan de Dios, Isabel tenfa 19 afos y lrabajaba como
secretaria; Mariano, de 16, atn estaba en el colegio SS.CC. de los Padres
Franceses en la Alameda y ayudaba en las labores parroquiales, La madre de
Isabel habia muerto cuando ella apenas tenia 11 afos y dos afios después
fallecio su papa Mariano -por su parte- sintio desde muy pequeio una vocacian
de servicio, heredada e una madre muy creyente y de su padre, que paricipaba
en obras solidarias a través de las cuales pudo conocer la pobreza y el
abandono de miles de nifios. "Todo esto me llevd a querer hacer algo concreto
por ellos y al salir de 4° Medio entré al noviciado de los Salesianos, pensando
que como sacerdote podria ayudarlos tal como lo habia hecho don Bosco,

Crefa que erd mi caming, eslaba entusizsmado y loco por eso. Seis meses

permanect en el noviciado, pero luego enlendi que no erz lo mio y me retiré,

Mientras tanto, [sabel habia organizado un comedar infantil v me uni a su
frabajo. Después implementamos un centro abierto en la parroquia y colonias
de veraneo para no perder contacto con los nifos durante las vacaciones,
Atendiamos a chicos de dos campamentos, la mayor(a con papés alcohélicos
0 que habian muerto, que vivian como allegados o eran enfermitos, A muchos
Ios hacfan trabajar, Incluso de repente los encontrabamos mendigando y no
iban al colegio porque les habian vendido el uniforme y los Gliles escolares
que les habiamos consequido. En ese sentido habia una lucha con sus casas
porque los mandaban a pedir, a recoger cartones o canlar en las micros y
nosotros pretendiamos que fueran a la escuela; entonces decian que les
estabamos quitando una fuente de ingresos. Tode un drama y ninguna
experiencia de familia. Por eso, al ser acogidos en |a parroguia se aterraban
lanto a nosotros. Aguello nos fue comprometiendo cada vez més, a veces

hasta nos hicimos sus apoderados para que siguieran estudiando..”.

UNA FAMILIA DE VERDAD
Ni pololear tranquilos pudieron. Los nifios andaban siempre a su lado y no les
daban tiempo para estar solos. De los 60 que iban al comedor infantil, "optamos
por quedarnos con los que estaban méas solitos y vivir con 2llos la experiencia

de acogerlos y enfregarles el carifio que no tenfan’,
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todo nuestro carifio y nuestro esfuerzo no éramos sus papas y nunca perdido; todos son hombres de bien', comentan orgullosos, Cuando en el '04

lo thamos a ser’, el nido fue quedando vacio, Isabel y Mariano se plantearon qué hacer en

Queriamos darles una familia de verdad, lo mas normal posible.

como tales y compartieran con nosotros todo, desde el comedor hasta el mismo bario. Pensamos que merecian ser queridos y sentir

el calor de una familia, y quisimos construir con ellos nuestro reino.

y el resultado ha sido positivo. Un chico que al ac

Pero el amor es més fue lante, "Habiamos vivido 13 afos con los nifios y durante todo ese tiempo

principio fue muy cruel con Isabel terminé siendo uno de los que estan mds desculdamos nuestro matrimonio. Quizds si seguiamos en lo mismo, se iba a

cerca de ella, y varios gue hal

an sido expulsados de hagares o escuelas deteriorar nuesira relacion como pareja, asi que optamos por dedicarnos a

especializadas en trastornos conductuales, aqui engancharan y progresaron. nuestra propia familia. Ademds, habia nacido nuestra nina; la Unica nina entre

iguiatra que lo atendia

Incluso un nifo considerada por mo "sin vuelta’, tantos hombres y eso complicaba las cosas. Y yo estaba agotada..”, explica

on problemas de Ipcura y sin ofra alternaliva que ser internado en una sabal,

wel



Asf, junto a varios amigos que colaboraban desde hace afios, decidieron crear
una Fundacion para que recibiera en la casa a la segundz yeneracin de ninos
a cargo de olro matrimonio, mientras ellos se trasladaban a una vivienda mas
pequefia pero muy cerca de la ofra, para estar siempre en contacto, Un contacto
que no han perdido con sus primeros nifies: ‘Tenemos que repartimos. Los
fines de semana quieren estar con nosotres, visitarnos can sus familias, igual

que todos los hijos”.

UNA FAMILIA PARA SIEMPRE
Bautizaron & la fundacion Miguel Magone, el nombre de un nifio italiano muy
pobre que San Juan Bosco rescatd del abandona, "El suefo contintia y
esperamos que esta casa esté siempre abierta a los ninos mas abandonados
y que na tengan ofra oportunidad. Queremos seguir siendo una. familia de

verdad; una familia que acoja, que ame, que ayude’,

La casa crecio junto con las esperanzes. Ahora tiene oche dormitorios y tres
banos, sala de estudios, de computacion, cancha de baby fltbol.. y alberga
aonce nifios entre ocho y 17 afios al cuidado de Mauricio Ladrén de Guevara
{35) y Gloria Pozo {33), & matrimonio que esta reviviendo ia misma historia,
Por su parte, lsabel y Mariano estén permanentemente asesorando y ayudando,
y la sefiora Luisa, mama de Mariano, contintia colaborando en las tareas

domésticas coma hace 20 afios,

Recarremos la casa de punta a caba, conocemos los dormilorios de los nifos
y en el escritorio nos sentamos a mirar fotos. Fabidn nos trae un té. Tiene 16
anos -legd de cuatro- y todavia conserva las cicatrices de las quemaduras
que sufri6 de guagua en un incendio. Su mama lo dejd en el hospital y nunca
mas lo fue & buscar, "Es muy amoroso & pesar del abandono. Se crid en el
hospital y cuando llegd aqui, los primeros dias se pasaba a nuestra pieza
porque nunca antes habfa sentido eso de tener una familia”, recuerda Mariano,
Las fotos van mostrando & los nifios a través del tiempo. Liueven los comentarios,
“varins estan casados, hay mds de 14 nietos; éste trabaja en una ferrelerfa y

este ofro es guardia en un Lider", Hay de todo: junior, electromecdnico,

mueblista, comerciante, soldador, encargado de una bodega, repartidores de

gas, técnico en bienestar social, vendedor de mani en las af.eras de un
supermercado, incluso un ingeniero en comercio exterior que trabaja en el

MOP. Todos hembres de bien, come dijo isabel.

60ué motiva a lsabel v a Mariano a hacer lo que hacen?

Nos motiva Jesiis ~responde ella-. Haber descubierto su amor, que es grauito
pera al mismo tiempo compromete en el amor hacia los demas. Esa es la
razén fundamental de por qué nos involucramos en esta historia. Nifios que
estahan en riesgo total se salvaron, cada uno en su medida, pero estan
cantentos y bien. ¥ no ha sido tan complicado, porgue cuando 1as cosas se
hacen por Dios, uno nunca esta solo: El muestra el camino, lumina. da fortaleza,

lns medios, recursos, todo”.

Mariano continia: "Esle es un testimonio de nosotros como pareja. Hace 27
afios Nos CoNocimos en esto, nos enamoramos en esto, compartimas un mismo
ideal desde el principio. La realidad de estos nifios nos cuestiond y enfrento

con la urgencia de hacer algo més profunde y definitivo por ellos. Por eso los

acogimos &l casamnos. Nos ensenaron a ser padies y con pequenos gesios
nos fueron demostrande que éramos su munde. Nos entregaron sus vidas y

nosotros estamos dando la nuestra por ellos”,









ARRIESGARSE A MAS

Por Marialla Rossi

“Cuando uno tiene un impedimento fisico se enfrenta

a dos opciones; o tomas la vida en tus manos o dejas

que las cosas vayan ocurriendo sobre ti y te vayan

conduciendo a cue

¢ Ann no es diferente, al menos no se siente asi. Lo que

robables

ul(\.

a hace parecer distinta es la mirada de los ofros sobre ella, Sufrid poliomielitis
a los tres afos; desde entonces y hasta los 18 fue sometida a diversos
lratamientos, lerapias y operaciones. A ella, como & la mayoria de los
discapacitados, le cuesta reconocer la esperanza que transmite a quienes
-aparentemente- no carecemos de nada.

Su historia tiene que ver con riesgos, con dar el paso, como ella lo dice: "tirarse
ala piscina”. Mary Ann no se ha guedado con lo que la vida le regald y también
e quito; por el contrario, ha hecho una opcion consciente -no carente de dolor-
de ser una mujer realizada en todos los dmbitos. *A los 18 afios, un dia me
desperté y dije: no quiero mas. Mo mas tratamientos, no més clinicas, no mas

sta el momento, mis dizs hablan

rehabilitacion.... iNo mds vida especi

transcurrido mds en la cama que en pie”,

Pese a ello, no recuerda su infancia como un tiempo triste ya que su familia
nunca la hizo sentir distinta, ni le daba un frato especial, Tampoco recuerda
naber sido una nina mimada en exc €50, ni ‘:LJhF‘-“pf{J 24 du. 5IN0 Una mas;
"diferente, como todos los seres humanos lo somos'". Esto, junto con tener
un gran "lote de hermanos', fue decisivo en su desarrollo y personalidad. "En

una i familian umerasa como lam ia, uno l|( bia a |)[(‘I]FJ(‘[ d ganarse un BSpACIo,

a tener un lugar, a compartir”.

CONSTRUYENDO UN MUNDOQ INTERIOR

Mary Ann recuerda nitidamente esos dias de verano en Los Vilos; alli vivia

la familia Streeter, mientras su padre trabajaba en el Puerto. En ese lugar se
reunian en entretenidas teriulias, juegos y diversion, amigos, parientes y vecinos.
“Mi casa siempre fue muy abierta, y como yo tenia mucho conlacto con distintas
personas, me fue fécil socializarme”, Ella rescata de esos afios experiencias
que tal vez la marcaron y colaboraran con lo que actualmente es su vida. “Con
| ! i

s6lo siete anos me fuve que ir a vivir con unos tios a Vina, para sequir algunos
tratamientos especiales y eso me hizo conocer un ambiente absolutamente
wj'f ¥ al ] 1 racy |lane | o - t |
diferente al de mi casa llena de bulla, desorden y travesuras. Otra de las cosas
que recuerda de manera muy clara es cuando nos subimos a un barco con

mi papd y nos fuimos recorriendo todos los puertos hasta llegar a EEUU, Yo

Tabia cu ITI[JEIL|O 13 anos ¥ I"IIE. interné en un fIUHL‘ el & Spec Jdalizado por Cerce
de tres arios. Al esiud:aba. tenia mis amigos, y transcurria mi vida como la

de tantos otros nifios".

Los dias de reposo y muchas veces el aislamiento temporal de sus seres mas
queridos fueron forjando en Mary Ann un mundo interior. Las largas horas
dedicada a la lectura le entregaron muchas herramientas, no sdlo aportandole

conocimiento y cultura, sino que ampliande su vision de la vida.



Una de las principales caracteristicas que desde peauena la distinguieron fue

el no quedarse atras y ser capaz de competir. En los juegos de nifics, a pesar
de Ir en desventaja, siempre se las arreglaba de alguna manera. Cuando le
tocaba pasar el cordel por abajo, tenfa permiso de hacerlo en cuclillas, y si
habia que correr o jugar a la escondida, existian clertas reglas especiales para
ella, pero no se amilanaba. Sus padres y hermanos nunca la aislaron, sino mas
bien la integraron plenamente a fodas las rutinas familiares sin excepcidn,
Hasta hoy, ella transmite esa sensacion lan segurizante de haber sido querida,

aceplada y amada con todo lo que era

La gran pasion por no escudarse ni excusarse de nada en su diferencia es
lo que transmite esta mujer palabra a palabra. Sus explicaciones siempre van
enfocadas a bajarle el perfil 4 todo aquello que parezca extracrdinario. "Cuando
uno tiene un impedimento fisico se enfrenta a dos epeiones: ¢ tomas la vica
en tus manos o dejas que las cosas vayan ocurriendo sobre i v te vayan
conduciendo a cualquier lugar", Ella opt por la primera. Entr6 a la universidad
a estudiar arte y después diseno, y alli experimentd de verdad una inmensa

fransformacion. “En ese ambienle, yo me sentia muy cémoda, incluso pensaba

"A lo largo de mi historia, todo el tiempo me he ido por el camino mas arriesgado, siempre he pensado que es mejor equivocarse

que no hacer nada... He confiado en la vida diciendo: yo pongo todo lo que puedo y Tu pones el resto’.

Mary Ann en algin momento se pregunto que ventajas reales podia tener
sobre los demds; es decir, empezd a buscar en qué destacarse. "A poco andar
comprendi que el conacimiento te da peder y amplia €l mundo”, Esa fue
entonces la veta que ella explotd y uno de los pilares que la sostuvieron en
algunos momentos mas complicados y sensibles que paso en su adolescencia
Perioda en el cual, su otro gran puntal fue el grupo de amigos cercanos, "con

s cuales saliamos y sabamos regio, consid ue ni las flestas ni
los cuales saliamos y lo pasabamos regio, considerando que ni las fiestas n

05 bailes eran mi fuerte"

fue haber cultivado internamente mi parte intelectual tenia mucho sentido,

porque me daba la posibilidad de competir e incluso de ganar”,

Después de la universidad, obviamente que no quiso hacer lo mismo que todo
el mundo, "A |o largo de mi historia, todo el tiempo me he ida por el camino
mas arriesgado, siempre he pensado que es mejor equivocarse que no hacer
riada...He confiado en la vida diciendo: yo pongo todo lo que puedo y Tu
pones el resto’, Es asi como decidio partir a Europa con nada mas que 300

délares en el bolsillo, Como la suerte esta siempre del lado de quien confia,



encontrd, a poco andar, un trabajo cuidando al hijo de un director de cine y

de una modelo que vivian en el barrio mds elegante de Paris y que compartia
con John Harrison, Micheal Jackson y muchos otros famosos. Después de
vivir cerca de un afio alli, viajd a Nueva York con el interés de trabajar en algo

que tuviera méas Ul'i.:e Yer Con su Ares,

Con mucha experiencia acumulada volvid a Chile, monté su propia empresa
y se fue a vivir sola. "Mis papas no podian enlender como una hija soltera no
vivia con ellos. Sin embargo, y como siempre, ellos respetaron y apoyaron

imi opeion’,

“Senti que toda mi sensacion de fortaleza era para
ocultar mis debilidades, asimismo descubri en mi
interior unas inmensas ganas de poder transmitir esta
fe y esperanza nueva que en mi brotaba. En ese

momento la adopcion se hizo muchisimo mas cercana”

LO QUE LE FALTABA
Esa nifia de largos dias en cama mirando a sus hermanos jugar definitivamente
ya no era la misma. A esas alturas, Mary Ann se trasladaba —no exenta de
dificultades- de un lugar a otro, visitaba clientes, iba a reuniones, trabajaba
en lo que le qustaba y probablemente habia logrado, en gran parte, realizarse

enlo que querfa.

Sin embargo, experimentaba un vacio, "Alrededor de los 38 afios me pregunié
definitivamente qué iba a hacer. A pesar de haber pololeado, no habia podido
consalidar una relacién de pareja. No ohstante, junio con eso empezd a

despertarse en mi la posibilidad de la maternidad”,

En este proceso tuvo mucho que ver su acercamiento a una comunidad de
Catectimenos, fue alll donde comenzd a entender profundamente su fe.
‘Comprendr |2 fe en la vida y de paso también hice un escrutinio de ella. Senti
que toda mi sensacion de fortaleza era para ocultar mis debilidades, asimismo
descubri en mi interior unas inmensas ganas de poder transmitir esta fe y
esperanza nueva que en mi brotaba. En ese momento lz adopcion se hizo

muchisimo mas cercana",

Para pasar a la accion, como siempre lo ha hecho Mary Ann durante su vida,

recorrio muchas entidades encargadas del tema. "No pasé mucho tiempo



cuando recibi una llamada diciéndome: nacid fu guagua.., Yo no sabia si partir

a comprar pafiales, ropa, armarle la cuna o qué se yo... era demasiada mi
felicidad. Cuando llequé al hospital, me pasaron a Catalina que solo tenia tres
dias y de alli en adelante no nos hemos separado nunca mds, Al poco rato,
yo senti un lazo que me unfa profundamente con ellay ala semana no me

acordaba de que habia sido adoplada”.

Mary Ann permanentemente les resta importancia a sus esfuerzos, a sus
renuncias y a sus grandes logros. Sus piernas tal vez nunca puedan avanzar
muy rdpide; sin embargo, a todos los que podemos correr, su historia nos
muestra que se puede ganar la carrera, que es posible tomar la vida en nuestras
manos y que las cosas externas son datos que a veces s6lo nos entorpecen

para elegir lo correcto,

"No pasd mucho tiempo cuando recibi una llamada diciéndome: nacio tu guagua... Yo no sabia si partir a comprar pafales, ropa,

armarle la cuna o qué se yo... era demasiada mi felicidad. Cuando llegué al hospital, me pasaron a Catalina que solo tenia tres dias

y de alli en adelante no nos hemos separado nunca mas”.

Ell se sinlid siempre preparada para ser padre y madre al mismo lempo, para
cuidar a su hija, educarla, mantenerla y también entregarle esa fe y esperanza
que habia descublerto arios alrds con los Calectimenos. En complela normalidad
y sin negarle nunca su condicidn de hija adoptiva, Catalina fue crecienda,
asistio al colegio (Las Ursulinas) y hoy esta en la universidad estudiando la

misima carrera que su mamé.
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ERA UN ESTROPAJO

Por Felipe Rodriquez

Con vestido de anchos vuslos, corbatin rojo y blanca, idéntico &l que vestian

sus cuatro hermanas, aparecio carriendo la pequena Betly, quien salta entre
el triciclo, los palitroques, taca-taca y cochecilos de madera, que ~fabricados
por el padre -exhalaban ese olor a pinfura fresca que le encantaba. Rondaba
los acho afios y como cada 24 de diciembre desde que tenfa memoria partian
todos &l puesto de venta, en la feria de Quinta Normal. No sabfa de fiestas
de Navidad, porque regresaban a las tres o cuatro de la madrugada y el 25
también trabajaban. *Pero el Afio Nuevo era sagrado y estabamos todos en

la mesa, disfrulando”,

Peinaba tardes enteras su largo pelo negro, mirdndose al espejo y

desparramando maquillajes en su rostro infantil. Los estudios no eran su fuerle,
“nasaba sélo por asistencia y en sexto bésico —lendrfa unos 12 anos creo-,

cama no sabfa ain leer ni escribir, me echaron”. Nadie protesto y los afos

La experiencia familiar de infancia, la herencia

emocional, los arquetipos culturales, potenciados en

sus seres, enfermaron el alma de la relacion matrimonial

y familiar.

transcurrian esperando siempre el final de enero, Entonces "con la plata de
los juguetes fhamos dos semanas, en Una carpa ‘graaande’ a Loncura”, “El

papd nes paseaba por la orilla de la playa en una carrela con caballos y mama

preparaba merengue, que echaba en holsitas para comerlo”.

Papa Carlos, er ocasiones bebia y cafa con golpes sobre la madre. La peguena
o se enteraba, refugiada en su murido de fantasias. Recien en la adolescencia
levantd desde el espejo la vista. *Viviamos enfonces en una poblacion por
Teniente Cruz, en Pudahuel', Ahf lambién vivia Maximo Bache, quien con |a
energia de los diecisiele decidid echarle el lazo a esa morena, de escasos 16
afios y hermosas caderas, que le provocaba insomnio. Betly y Maximo pronto

se enamoraron y no tardd la cigiiena en batir sus alas, ‘Entonces papa me
eché de la casa’. Pocas horas durd el destierro, porque la madre intervino
cuando llegd del trabajo: Ya, entra a la casa ‘hueona’ ~le dijo~ équé ‘estal
haciéndote’ la fonta aqui afuera?”. La madre de Méaximo insistia “en que tomara
pastillas o abortara de alguna forma’, Betty, aunque joven y asustada, era

contraria a esas ideas.

Nacio sano el primer hijo, de tres mas que vendrian con los anos. Luego,
‘cuanda el nifio rondaba los seis meses nos casamos con Méximo, asi, por &l

civil no mas”,



La experiencia familiar de infancia, la herencia emocional, los arquelipos

culturales, potenciados en sus seres, enfermaron el alma de la relacion

matrimonial y familiar. Primera fue un garabato, luege mas. Tiempo después

el primer bofetdn, luego méds. Por eslo o aguello, por v que me dijeron, por

lo que parece y finalmente porque asi han sido las cosas por siglos, ‘los galpes,
gritos y ofensas continuas', eran el munde de Betly a manos de su marido,
Ella callaba, acumulaba rabia, pero no se doblegaba. "Me aguantaba sdlo

porgue mi familia no habia estado de acuerdo en que me casara con 6l

desvanecido y sangrando”, Asf se queda dommido Méximo "y al otro dia despertd

como si nada pasara”. Ella volvio &l silencio, desquitdndose con sus hijos.

Mdximo 2 la violencia.. Mientras, los afios le consumian el alma.

Corrfa 1983, tenian un tercer hijo, varén como el primerg, y la noticia que su
hermana trajo le revoluciond. La Betty iresucitabal, querfa conseguir un pedazo
de fierra para sus hijos, Maximo no la acompaid, pero ela sin dudarlo consiguid
algunos palos y trozos de plastico para guarecerse. En menos de 30 minutos,

Las borracheras eran la excusa del hombre de la casa para caldearle cara y costillas a la esposa o darles un empellén a los crios.

“Que no fuera tonta me decian las vecinas y yo solo me cubria la cara cuando volaban los purietes’.
p

Levantaron la mediagua, lsu primera casal, en la comuna de San Joaquin y
el abuso continuaba, La primera hija ya mamaba de los pechos matemos, el

primagénito ensayaba diabluras chapoleando en el barro "y ni por eso cambiaba”,

Las borracheras eran la excusa del hombre de la casa para caldearle cara y
costillas a la esposa o darles un empelldn a los cries. "Que ne fuera tonta me
decian las vecinas y yo sélo me cubria la cara cuando volaban los purietes,

era bien ‘quedd’, bien como ‘pavita”. Sin embargo, aquella noche de invierno

Betty explotd. “Con la misma botella le rompf la nariz y me quedé tiesa al verlo

fa toma de terrenos del futuro Campamento Radl Silva Henriquez era una
realidad. La mediagua fue trasladada por Maximo una semana despues,
trayendo el ritual aplastante de la violencia, que con el tiempo aumentaba,
Maximo largaba de una a diez; Belly, de once a treinta; cuando purietazos y
patadas caian, ella le recordaba la parentela y tralaba de darle algiin golpe.

Los hijos y la hija arrancaban de esta batahola o se escondian debajo del

catre, Sabian que la mama terminaria perdiendo e incluso con algun diente
o muela menos, Iy ya le faltaban varios), porque papa era més grande y fuerte;

bueno, "era el hombre de la casa’, Pasaban los anos y ella oscilaba entre el



miado, la rabia v la esperanza que na moria, "per tener una familia unida y un

marido gue me respetara como Dios manda’.

Mas tarde el traslade al sitio propio en la Villa Jorge Alessandri trajo algo de
paz. La mediagua que conocia fa locura de sus vidas les acompand, pero
nuevos tiempos venian para Betly, Maximo y los hijos.

"..Una vecina me habld del Centro Abierto y yo inscribf allf a los chiquillos..."
‘Después empezaron las charlas e hicimos un compromiso por educar mejor
a los hijos.. isi hasta realicé un curso para aprender a educar y saber amar
a mis ningsL.". Belly, la pequena que peinaba lardes enteras su pelo negro,
re-aprendia a conjugar el 'yo pueda’. Pero esle viaje de reencuentro consigo
misma requeria de ella fode su.empefio. “Cuando me hacian asi, un carino,

icomo no estaba acostumbradal, me daba por llorar..". “.Conversamas con

€| tio coordinador y su esposa.. yo les conté nuestra historia con Maximo y

los ninos, que ya no daba mas.. " Paso a paso, junto & las otras mujeres
-hermanas de historia- y &l abrigo del afecto, Betty comenzq a reparar las
heridas del tiempo, Irescataba su dignidad! Cuando se lo propusieron, no dudé
ni un instante y lider6 ella misma un curso para que el grupo de mamés del
centro abierto fuvieran mas herramientas para educar a sus hijos, Ella, siendo
analfabela, ensefiaba a ofras mujeres y les regalaba dignidad. Rompia la
impunidad de la historia y el ciclo vital de muchas otras duefias de casa, “asi
empece a enlender que yo tenfa la autoestima baja, ipensaba que no valia
nadal, ique era un eslropajol, como Maximo me decia’. La conciencia se abria
como caudal irrefrenable y fuvo que enfrentar un dia sus propios errores,
*porque yo les pegaba a los nifos por desquitarme”. Acogerse y perdonarse
fugron claves para “. empezar a enlender que ya era momenlo de lomai

decisiones, con ayuda’,

Por primavera llegd el equipo de psicdlogas y Betty fue de las primeras en
solicitar su ingreso a terapia individual. "Cambié con el liempo, casi sin yo
misma darme cuenta’. Fueron otras las formas, comenzd a rayar |a cancha de
la relacion con un ser nugvo "y si me pedia un plato de comida con malas
maneras, no se lo servia. Nunca més, nunca mas que me tratara como a

cualquier cosa’.



|Ella estaba viva, ella valia también por si mismal "yo
podia salir adelante sola con mis chiquillos, yo podia”.

La energia que la habilitaba no se detenia para Betty.

“Es que na sé leer ni escribir, po’ vecina, y siempre me ha dado terror el andar
sola”. Se resistia Betly a dar el paso siguiente hacia su libertad, Pero la vecina
no le dejé esacapatoria.. "Nifia, yo & acompafio & tomar la micro, dcomo vai
adejar pasar la oportunidd de ganarte unas moneditas?”. Y parlia.. 81, refa,
sintiendo cémo el aire fresco llenaba ya no sdlo sus pulmones, sino cada
rincdn de su alma, traspasdndole Iz piel, iella eslaba viva, ella valia tamhién
por si mismal Yo podia salir adelante sola con mis chiguillos, yo podia”, La

energia que la habitaba no se detenia para Betly,

me puse firme y cuando nacié la nifia, que ahora anda en los 11, comencé a
ver su cambin”. Méximo abrio las ventanas de par en par y Betly lo estaba
esperando. “Al tiempo nos casamos por la lglesia, como Dios manda’”, Luego
llego el regalo inesperado, un nuevo trance en la travesia de sus vidas.. “Era
como una luna de miel, nos fuimos a Punta de Tralea, como a un refiro, los
dos solitos, y con una pauta que nos dieron frabajamos mucho nuestra relacidn..
ilo que nunca habiamos vivido!, cara a cara, sacando fuera fodo lo podrido que

teniamos en el alma’,

Su nueva vida era una realidad, sin embargo ella no estaba dispuesta a dejar atras todo su pasado, no queria continuar el viaje sola,
estaba segura de que Méaximo se sumaria algin dia. Ella no se cansaba de hablarle, tampoco los coordinadores del centro abierto,

y él resistia los cambios, andaba silencioso...

St nueva vida era una realidad, sin embargo ella no estaba dispuesta a dejar
airds todo su pasado, no querfa continuar el viaje sofa, estaba sequra de que
Maximo se sumarfa algln dia. Ella no se cansaba de hablarle, tampoca los
coordinadores del centro abierto, y &l resistia los cambios, andaba silencioso,
pensaba: IElla habia cambiado tanto! iSi hasta trabaja ahora como su madre!
Y ese coordinacor con su esposa, Ise les ve tan felices! Quizds vaya al centro
abierto una de estas tardes. éLa psicologa? bueno, tal vez... Y ocurrié el

milagro, "Maximo empezd a ser otro, viende que yo estaba decidida, porque

Beily, Mdximo, sus hijas e hijos no terminan de agradecer la salud de su
familia, de sus mentes, del alma "y agradecer también a quienes nos apoyaron,

porque sin ayuda no se puede nada”.
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UN GUERRERO COMPASIVO

Por Magaly Arenas

Lucas Estrella vive como quiere vivir después de una profunda, trabajada y

planificada busqueda interior. Con 34 afios de edad se la jugd por lo que para
€l era lo mas valioso y primordial: una vida plena con su mujer, "su mas amada

maestra”, su hijo y con &l misma, “un hombre feliz",

“Tenia un frabajo importante, era el jefe de los laboratorios de una universidad
grande, con 40 personas a mi cargo. Era esclavo de la pega. Tenfa un muy
buen sueldo, era casi un sefior importante, claro que mis intereses no encajaban

en ese esquema y sentia claramente que algo no iba bien",

Este desasosiego lo empezd a experimentar con més fuerza hace cualro

afios cuando nacio su hijo Fabidn, "Me parecfa una aberracion que mi hijo

Para quienes lo conocen, lucas es un ser con mucha
luz interior, capaz de ser guia, maestro y comparfiero

de camino

estuviera en la casa y yo trabajando todo el dia. Ahi fue cuando comencé a
ordenar mis cosas para legado el momento salirme, cambiar mi vida, y renunciar
a mi pega, lo que hice el aiio pasado’, cuenta pausadamente transmitiendo

un alivie, una alegria y una paz interior admirables,

Lucas Estrella llegd a Chile a los siete anos desde la ciudad argentina de
Tucumén, Sus padres hufan de la violencia que se vivia en ese lugar que veia
cAma los exlremas politicos se enfrentaban diarlamente en las calles y panian
en peligro la integridad de las personas. Mo era la vida que querfan
para su hijo.
VIVIR LA COMPASION

Desde pequerio fue buscador, inquieto, atento a lo que la vida le entregaba,
[sa curiosidad la canalizd estudiando Biologia y un magisler en Zoologia en
Alemania. Pero luego de tanto estudiar le parecio que el trabajo de investigacion
en un laboratorio era estéril desde el punto de vista humano. Necesitaba el
contacto directo con las personas. En Alemania comenz6 a estudiar masaje,
al regresar a Chile continué sus estudios con un médico chino y con un
especialista en acupuntura. Se inscribié en una escuela de medicina china y
profundizé en estos intereses siempre presentes, pero gue, por mucho tiempe,
habian estado en un segundo plana, Habia quemado sus naves en la biologia

y aspiraba a otra cosa, queria dar parte de su vida a las demds personas.



Para quienes lo conocen, Lucas es un ser con mucha [uz interior, capaz de

ser gufa, maestro y companero de camino, Uno de los grandes temas en su
vida ha sido la compasién, un principie que lo mueve y sobre el cual siempre
estd trabajando, Lo conocio a traves del budismeo, religion inspiradora pero

que no profesa,

Recuerda que lo impresiond sobremanera que existiera en el budismo [a
posibilidad de renunciar a la propia liberacién para quedarse en el mundo
fisico trabajando por la salvacion del resto de las almas. Su aspiracion era, y
es, vivir la compasidn, en la accidn y no sélo en las palabras. Lucas se preguntd
entonces: 6qué puedo hacer yo por el dolor de la gente, por su dolor fisico?

Y la respuesta la encontrd en la practica de la medicina china,

pero siempre terminaba alejandose porque sentia que no pertenecia a ellos.
Con el tiempo e innumerables lecturas se dio cuenta de que pertenecia a algo
tan insustanciosa, segun él mismo lo califica, como puede ser la tradicion de
los guerreros, “Es algo que no tiene mucha forma, ni rituales, ni codigos
nreestablecidos. Simplemente se refiere concretamente a la batalla Interior

y personal que cada persona libera durante su vida"

Esas luchas interiores de cada dia, en su caso, tienen que ver con la inercia
corporal o comadidad y el ego. Un guerrero, explica Lucas, pasa por diferentes
situaciones, etapas y pruebas. *En un primer momento cuando se comienza
con las artes marciales uno se siente fisicamente muy poderoso. Y ahf el ego

comienza & salir. Disolver el ego es un trabajo muy importante”,

"Me parecia una aberracion que mi hijo estuviera en la casa y yo trabajando todo el dia. Ahi fue cuando comencé a ordenar mis

cosas para llegado el momento salirme, cambiar mi vida, y renunciar a mi pega, lo que hice el afio pasado”.

UN GUERRERO
El ademéas practica y enseria artes marcieles y se considera a si misma, por
sobre todas las cosas, como un querrero . Llegar a esta definicion personal

no fue facil porque se acercd a varies grupos de pensamiento o religiosos,

A pesar de tener padres dedicados a la filosoffa occidental, su vida ha estado

influenciada basicamente por Oriente. La primera y gran influencia fue la

lectura del "Shambhala’, libro escrito por un lama tibetano. “Fue muy

esclarecedor, encontré un link entre las ideas tedricas del budismo y la practica’.



“¢,Como atreverse a cambiar? Primero que nada haciéndose muchas preguntas, por ejemplo: &¢Con qué te sientes seguro en la

vida? ¢Con la guatita llena, con una cuenta en el banco, con una pareja al lado? Lo primero es definir lo que uno quiere, sus

prioridades",

La presencia de un maestro fue atro hite en su vida, Un maestro que, contrario
alo que uno pudiera pensar, nunca le dio nada hecho, su apoyo era escuchar
v tal vez sugerir. Y el dltimo faro en su camino fue un viaje a China. "Allf fuve
la sensacion de cercania, de pertenecer a algo. Ir a China fue |a copfirmacion
de que las cosas por las que yo me habia jugado valen la pena, se puede
trabajar en ellas y puedes ayudar a olra gente. Aqui en Occidente fodavia son
aclividades marginales, la acupuntura, por efemplo, no es muy reconocida y
esfd tefida por un falo misterioso, pero en verdad es [a medicina con [a cual
ellos se han mantenido por miles de afios. Ese fue el click que me faltaba

para lanzarme’,

En el caso de Lucas, haber frabajado per un cambio en su vida ha sido |a
batalla fundamental y fundacional, lo mismo que el nacimiento de su hijo. Una
de las cosas mas notables es que su opcion per una vida distinta no fue un
arrebato loco ni egocéntrico, sin consideracion a su familia, todo lo contrario.

A esa necesidad personal le puso cabeza y mucho trabajo.

Corri6 un riesgo: partié con una consulta de medicina china en un pais donde

los masajes y la acupuntura son todavia actividades marginales. Pero para

&l era imposible conformarse con la seguridad de lo cotidiano, "Es que las

cosas materiales te dan en el fondo una seguridad tan etérea’, dice,

Su realizacion personal ha sido posible porque cuenta con una senora que,
aunque no le interesa especialmente el mundo oriental ni las artes marciales,

lo quiere, apoya, valora y acompana en sus decisiones.

SOY MAS FELIZ
Este cambio tuve costos, que él considera irrelevantes comparados con los
tremendos beneficios, Tuvo pérdidas econdmicas. *Pera soy tanto mas feliz
Piensa cuantos padres van a buscar y a dejar a su hijo al jardin, Cudntos
padres almuerzan con sus hijos y eso para mi es el pago més extraordinario,

me hace millonario”,

Otro costo de su opeion es la incerfidumbre, ‘De alguna manera pasas a ser
un animal en la selva; 51 no cazas, no comes. Cuando uno es asalariado si no
caza, a final de mes iqual come, Cuando eres independiente siempre hay que

estar acupade del asunto, no preocupado.



"4Cémo atreverse a cambiar? Primero que nada haciéndose muchas preguntas,

por ejgmplo: 4Con qué te sientes seguro en la vida? {Con la guatita llena, con
una cuenta en el banco, con una pareja al lado? Lo primera es definir lo que

uno guiere, sus prioridades”.

La siguiente etapa es planificar como se hard. "Porque claramente hace
cuatro o cinco anos yo no podria haber renunciado a la pega como lo hice &l
ano pasado. Trabajé para lograr un cambio, me dije que aqui a un ano tengo
que hacer tal cosa; en dos afios mas, otra meta y asi. Pasa por pensar a largo
plazo, hay que generar recursos para vivir, hay que ponerle cabeza para
funcionar en lo colidiano: mi hijo tiene que comer, hay que pagarle el colegio,
etc. Calibrar la brijula, tener una guia y trabajar por etapas para aproximarse

alamela”.

que aposlar por algo que no esta, pero que legara en algin momento”. Lucas
es un hombre que ha rescatado el sentido comin, tantas veces olvidado, y
que ha logrado darles el verdadero valor que tienen el amor, el irabajo y las

cosas en la vida del ser humane.

Su vida, come escribe en su libro *El ordculo del guerrere”, éxite de ventas,
'ha sido un camino de constante evolucidn, de pregunias sin respuestas
definitivas, de un corazdn inquieto y de suefios que me mueven a seguir
empunando el sable que intenta cortar las cadenas de la ignorancia & lluminar
la senda sagrada del guerrero”, Es precisamente esa mezela de perseverancia,
fe, valentia, amor por los demds, armonizada con mucha racionalidad lo que

mas sorprenden de un guerrero compasivo como lo es Lucas Eslrella

“Lo mas dificil en estos afios fue ser paciente, muchas veces tuve ganas de mandar todo a la punta del cerro, pero aprendi a esperar.

Fueron cuatro afos de trabajo para lograr un objetivo. Hay mucho de fe en esto, hay que apostar por algo que no esté, pero que

llegara en algun momento”.

“Lo mds dificil en estos afios fue ser paciente -cuenta Lucas-, muchas veces
fuve ganas de mandar todo a la punta del cerro, pero aprend! a esperar. Fueron

cuatro afos de frabajo para lograr un objetivo, | lay mucho de fe en esto, hay
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ENTREGA INCONDICIONAL

Par Cecil

ia Eyzaguirre

Diligente como una ardilla, Paulina corre a abrir el portdn que cierra el terreno

de la capilla Maria Madre de los Pabres, en Lo Espejo, Nos recibe conlenta,

sin protocolo, como si nos hubiese cor

rcido desde siempre, Venimos a

conversar con ella y nos invita a p

a una sala contigua a la capilla: es su
lugar de trabajo, ahi donde cada tarde entrega su tiempo para atender a

quienes llegan con alguna necesidad, especialmente mujeres del seclor.

Hace ya muchos afos que Paulina tomd la opcidn de servir a otros, No de
arriba hacia abajo, sino de igual a igual. Una solidaridad derramada hacia sus
pares desde su propia condicidn de pobladora, sin mas herramientas que su
absoluta disponibilidad y la entrega incondicional de su tiempo, Sus actividades
van desde escuchar a la gente hasta visitar enfermos, recolectar el dinero del
culto y acompanar a hacer lrdmites a quienes no saben hacerlos; desde
participar en el policlinico, en grupos de tercera edad, en Justicia y Paz y
otganizar a las mujeres para que todos los dias mas de 300 nifos del barrio
reciban un vaso de leche. No por nada en 1996 la Iglesia de Santiago la
distinguid con un diploma y la cruz del Apdstol Santiago por los servicios
prestados: “Senor, dpor qué & mf cuando no hago nada extraordinario?’, se

pregunto aquella vez.

Quizas su vida no tiene nada extraordinario, Es como la de miles de mujeres

de la clase obrera que han sufrido [a cesantia y enfermedad del marido, que

han luchado por darles una educacion a sus hijos, que han vivido en

campamentos, son duefias de casa, esposas, mamas y abuelas. La diferencia

esta en su espiritu solidario. Su palabra predilecta es parficipar y a s
anos ya no concibe la vida de otra forma: "Tenemos que parlicipar porgue
para salir de la pobreza es necesario estar organizado, La solidaridad nace de
la organizacion, Nadie va a arreglarles el problema a los pobres ni a devolverles

su dignidad sino nosolros mismos”,

TODO PRESTADO
Su infancia huele a albahaca y tiene el sabor del pan amasado. Si bien nacio
en Sanfiago en 1936, sus padres muy pronto se trasladaron con ella al fundo

Cachapoal, en Calchagua, Llegaron como llaveras, para hacerse cargo de la

a grande, y ahl nacieron sus otros dos hijos, La ninez de Paulina transcurrio
bajo la sombra de los parronales y en medio de |a esbeltez amarilla de los
dlamos en otofio. Supa de las tradiciones campesinas, de la vendimia, las
ramadas y la Semana Santa en silencio: "Era muy religiosa la gente entonces.
Habia misiones, haciamos procesiones y altares muy lincos, todo arreglado
con pines, y yo recibl mi Primera Comunién en la gruta de un cerro un 11 de

febrera.”.

Al igual que los otros nifios del fundo, Paulina iba a la escuela rural y recuerda

su infancia come un fiempo fefiz. La casa donde vivia era hermosa y no



Ealtaban la leche v el queso, el postre tados los dias ni la siesta después de VIVIR CON LO QUE HAY

almuerzo: *Era una huend v

A, N3 etapa que Buoco con alegria, pero fambién A los 13 afios Paulina dejo Cachapoal para entrar al licea y se vino & vivir con

rgo, al darse cuenta de las dificultades

nes que me marcaron mucho. En la escuela yo era bien sus abuelos cerca de Nos. Sin emt

a la luz de situacic

micada parque vivia en [a casa patronal, pero esa no era mi casd, bien lo sabia, econdmicas que tenian sus padres para ue sUs hermanos siquieran estudianda,
Tenia muy clare que n0SOL0S pe tenaciamos al mundo de los pobres, que mis al terminar 2° Medio se refird, "Empece a lrabajar en una confileria y mas

jas, cuando

papés gran empleadss y que todo o que tenfames era prestado. Eso fie adelante en una fabrica donde estuve doce anos naciendo me
marcg, lo mismao que veram alrededor gente muy pobre, como los hijos de Getas se usaban con costura atras, En ese tiempo conoci al que hoy €s mi
los que trabajaban en las vifas. Me arrancaba de |a casa para ir donde elos marido. Después de cinco afios de pololeo, NOS Casamos. Seguf trabajando,
y me encaniana sstar ahi por que me invitaran a tomar once con ga leta de pero cuando a oS seis meses de embarazo perdi mi guagua, dejé de hacerlo.

inquilinos y unos platos con ensalada de cabolla, aceitunas y queso. Mi mama Mi marido pensaba que estar todo el dfa en méquina podia hacerme mal.

me retaba, pero iqual yo iba pues con ellos me pasaba algo hermoso, Habia Al ano siguiente quedé embarazada de mi hija mayor y después llegaron los

nifios con hojotas v casi desnudos, entonces, escondida, de repente les llevaba ofros fres. Me dediqué a ser mamd y dueria de casa, pero no encefrada entre
ropa mia. En ese tiempo yo o percibfa qué me pasaba ¢con cllos, pero anora las cualro paredes porque ya sentia la inclinacién de ayudar. Poco & poco
he descubierto que ahi estaba la semilla de lo que més tarde serfa la razan comencé a participar, Primero en el sindicalo dé la f&brica, luego en los centros
de mi existir’ de madres, en los comités para la vivienda, en la escueia de mis Fijos, en fin.."
_Paufina tomé la opcion de servir a otros. No de arriba hacia abajo, sino de igual a igual. Una solidaridad derramada hacia sus pares
desde su propia condicion de pobladora, sin mas herramientas que su absoluta disponibilidad y la entrega incondicional de s
tiempo. Sus actividades van desde escuchar a la gente hasta visitar enfermos, recolectar el dinero del culto y acompariar a hace
iramites a quienes no saben hacerlas; arganizar a las mujeres para que todos los dias méas de 300 nifios del barrio reciban un vasc

de leche...



Su matrimonio ha sido bueno -reconoce- pero no sin dificultades. Mientras

esperaban que les saliera la casa propia vivieran en un campamento y les
tocaron momentos dificiles durante el golpe militar. "Mi marido me pedia que
no parficipara tanto, pero yo pensaba que estaba trabajando por la genle, por
lo que le estaba pasando. No era de ningun parfido, pero como pobladora me
unia a las demds mujeres para conseguir el alimento cuando la cosa

sg puso fea

Iglesia ni el Centro de Madres de la ofra poblacion. Me vine lorando. La primera
semana no ful ni a misa, pero el domingo siguiente guiéndome por las campanas
llegué hasta aqui a la capilla Maria Madre de los Pobres. Me encontré con
ung sefiora, nos hicimos amigas y creamos un Cenbio de Madies, Mi casa
fue la sede durante tres anos, hasta que conseguimos otra con Cema Chile.

Empezamos a trabajar, a hacer cursos, a integrar a la gente. Si éramos una

"Dedico mi vida a la solidaridad. Estoy en eso las 24 horas del dia y mi fuerte es escuchar a la gente, visitarla, estar en los grupos

y acompafar a las mujeres solas. He tenido penas, satisfacciones, he plantado un érbol, engendrado hijos...

s6lo me falta escribir el libro.

Fue en esus aiios cuando me acerqué a lalglesia y tuve el vuelco mds grande
de mi vida, Yo hacfa miles de cosas, me dedicaba por entero a la accion social,
pero nada a reflexionar la Palabra. Y fue a través de ella que descubri que el
Seiior le da dones a cada uno y que a cada cual le toca realizar una tarea
particular. Entendf que hay cosas més importantes que el dinero y si mi esposo
traia menos plata, vefa como me las arreglaba, aprendiendo & vivir con lo que

hay y ensendndoles eso a mis hijos”.

En 1977 al fin les sale la casa propia en la comuna de Lo Espejo. Al principio

Paulina no querfa mudarse: "Hallaba esto tan feo; tampoco queria dejar la

poblacian nueva, debiamos unimas y formamos el primer comité para pedir
las bajadas de agua, mejor alumbrado y locomocién. Han pasado tantos afios

y fodavia estoy aquf’,

LA MADRECITA DE CAFE
En medio de loda esta aciividad, Paulina vive uno de los momentos mas duros
de su vida. En el '62 quiebra la fabrica donde trabajaba su marido, él queda
cesante y para peor cae enfermo, debiendo permanecer hospitalizado un afio,
més ofra ano en reposo. ‘Lo milagroso es como pudimos subsistir todo ese

ticmpo. Habia dfas que no tenfa nada para darles a los nifos, pero nos secorrid



“Quis

ay mil maneras

ra escribir, por eje

a formula es

de ser fell as cosas simples, que
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UN OPTIMISTA EN LA ACCION

P Rosano Guzman E.

Es un lince el cura Josse. Las pesca al vuelo y las devuelve con chanfle.. tiene

humor a raudales y le sobran municiones.. con pinta de principe renacentista
una mirada celeste chispeante, sangre azulisima que le corre por las venas y
una fortuna familiar de miedo, &l no se cayé del caballo como Pable de Tarso,

5iN0 que se bajo del tanque en el que iba coma voluntario de los ejercitos

aliados comandados por Patton en la Segunda Guerra Mundial...

Fue en medio de la balacera, en el mismisimo campo de batalla, que Van der
Rest vio en el suelo hecha trizas una estatua del Corazon de Jesis con una
~rine il n | T
Inscripeion que rezaba: "Yo no tengo ofras manos que las tuyas”... Tal es el
impacto que esta imagen v esta frase provocan en el alma del joven rico, que
en vez de prepararse para asumir algin dia la presidencia del directorio del
holding belga Etex , opta por ingresar a la Compariia de Jests: desde alli, sus
manos no han parado de acariciar los rostros de los mas pobres y de construir

viviendas para ellos,

Pura emacion y puro corazon laten y bullen desde el interior de este hombronazo
que ha seguido a Jesucnsto encamado en sus hermanos mas desvalidos, Y
tan de cerca lo ha sequido, que ha entregado su vida para descubrir formulas

que atenten el dolor de la pobreza vivida a la intemperie.

"Yo no rezo, yo lloro no mas... Mi vocacion nace en la
construccion de mediaguas... Debo reconocer que
mi religion es producto de una revelacion muy

particular, mas bien distante de la curia romana...

Que es un lloron irreductible -admite con la mirada himeda- toda vez que se
conecta con un hecho lamentable y dice que ha convertido el llanto en oracidn,
"Yo no rezo, yo lloro no més. Mi vocacion nace en la construccidn de
mediaguas.. Debo reconocer que mi religion es producte de una revelacion
muy parficular, més bien distante de la curia romana., A mi no me importa
para nada el tema del condan, sino los 30 millenes de nifes que en Nigeria
no pueden vivir.. Yo no crée que Judas esté en el infierno, mas adn no creo
en el infierno.. ¢ Te das cuenta de que estoy haciendo fa revolucion?", explica,

sonriendo con picardia.

Sabe de sobra que su discurso no es del todo ortodoxo. También sabe que
su vocabulario garabatero es irreproducible y que deberos traducirlo para
hacerlo legible en lelras de molde. Su mente licida, su honesfidad conmovedora,
ta ausencia de eufermismos, sumades 4 su infinita capacidad de "con-padecer”
convierten a este sacerdote de alta atcurnia y familia millonaria en un ser

tremendamente cercano y querible.

Comp np Je falia PErcepeion de s mismo, alribuys Sus IMeverencias ¥ salidas
de madre a su afan de "épaler le bourgeois” (impactar a la burguesia), Y va
mas lejos en su confesion personal: "no sélo me gusta ‘epatar) sino que soy

un colérico perfecto en cuanto & mi temperamento.. Un pesimista en las



palabras y un oplimista en la accidn.. Ventilo mds misrda que miel. A mi me

dicen: "Tu dices fo que muchos piensan y no se atreven a decir. A menudo
me cuesta quedarme dormide pensando cdmo pueda haber dicho tantas
barbaridades. Y es que confunda lo Gracioso con la grosers, es larible,,
Admira profundamente al Padre Hurtardo porque nunca hablaba mal de nadie.,

Y a fa Madre Teresa de Caicuta, también, por otras razones...”,

a la Comparifa de Jests", comenta con |a cara llena de risa, mientras 5US 0jos

azules le bailan de un lado a otro, como si hubiese heche una diablura,

Tenerlo allf enfrente de uno ert una suarte de cuchitl estrectio y alibionado
de papeles. para luego acompafiario a visitar enfermos terminales que le

aprietan sus manos con devocian, v mias tarde obsevarlo en la cocina del

“A mino me importa para nada el tema del condon, sin los 30 millones de nifios que en Nigeria no pueden vivir.., Yo no creo que

Judas esté en el infierno, méas ain no creo en el infierno

En todo caso, que el padre Josse sea mal hablado no tiene nada de raro. No
hay que olvidar que este jesuita belga que oficid de espia, médico, abogado
¢ ingeniero y que estudid teologia, fllosafia y lenguas cldsicas en la Universidad
Gregoariana de Roma llegd & Chile sin saber hablar una palabra de castellano,
Vivio en la poblacién Colo Colo, en La Victoria, en 1as riberas del Zanjdn de
la Aguada. Embarrado hasta las narices se familiarizé con el frio, el hambre,

el hacinamiento y .. el lenguaje poblacional,

Desde 1956, Van der Rest irabaja para el Hogar de Cristo, donde ha trabado
una amistad entrafable con Benito Baranda y el padre Renalo Poblele, este
titimo consejero y guia espiritual insustituible en su trayectoria de jesuila.

"$TU sabes que yo soy mas catdlico aue jesuita.,? Los fesuitas idealizan mucho

.. ¢Te das cuenta de que estoy haciendo la revolucién?”.

Hogar revisando los platos de comida Que servirdn a quienes tienen hambre,
Son escenas que conmueven, Sobre lodo si pensarias en las artipodas que
ésta realidad se ubica en relacion con lo que habrfa sofado para él su abuelo
Alphonse Emsens, fundador de Ftex, la empresa helga de materiales de
construccion que estd presente en 48 paises del mundo y que en Chile es
dueria de Pizarrefio. El negocio que a Josse no le interesd fue de fal modo
exitaso que hay da trabajo a 32 mil personas y fabrica paneles, fechumhres,
Pisos y revestimientos ceramicos -entre otros productos- hajo marcas como

Duratec, Cordillera o Etersol,

A la muerle de su abuelo, &l heredd una forlu na, la misma a la que renunciaria

por el hecho de ser jesuita. El provincial de la orden acepld, sin embargo, que



con ese dinere se hiciera una Fundacion. Asi nace Selavip -Servicio

Latinoamericano y Asiatico de la Vivienda Popular, con sede en Bélgica- cuya
mision s consiruir viviendas en los lugares del mundo con mayor pobreza,
Ya asentado en Chile, él le propone al Hogar de Cristo abocarse a la construceion
de mediaguas. Se sube a una camioneta, la llena de tablas y fonalitas y junto
a cinco jovenes estudiantes -entre los cuales eslaba Benito Baranda- emprenden
un camine de esperanza que en 1966 culmina con la creacion del Departamento
de la Vivienda del Hogar de Cristo, capitaneado por él mismo, que en la
actualidad es toda una industria que produce diariamente 300 mediaguas.

Pero eso no es todo, La energia esperanzadora de Yan der Rest lo lleva

que viven bajo la linea de pobreza, para que ellas puedan iniciar una actividad

productiva propia,

El es capaz de creer en ofros porque primero fue capaz d creer en sf mismo.
Mo temid frustrar los deseos de una familia que querfa verlo a la cabeza de
una multinacional, Cuando su madre puse el grito en el cielo al enterarse de
que se iba de cura y le implord que al menes le dejase un hijo natural antes
de cometer tal locura, €l sonrid, dejandole en cambio un lindo perrito cocker
rojo.. Fue asi que su hermano mener iomo las riendas de esa compaiia que

el ano 2000 facturd alrededor de 2.500 millones de doélares.

“Yo me enfurezco mucho con los abusos de poder, pero luego me reconcilio con las personas, no soy rencoroso... Reconozco que

detesto la mentira y el fariseismo; que me enojo, me enojo, y esto es por mi ser colérico, pero no tengo odio en ¢l corazon, eso se

lo aseguro”.

siempre a querer mas, Y aunque sus diagndsticos de la realidad sean siempre
cafastrdficos, su mirada de futuro, y por sobre toda sus acciones, estan siempre
impregnadas de ilusidn y optimismo irreductibles, En 1966 crea la fundacion
de beneficencia Ayuda y Esperanza -que le ha valido que muchos o consideren
el precusor de Muhammad Yunus en Chile-, con la que hace un afio se

entronco el Fondo Esperanza, destinado a oforgar microcréditos a personas

Tampoco se habia venido al suelo cuando de nifio debid enfrentar que lo
echaran de un colegio tras otro debido a su mala conducta.. Supo comenzar
de nuevo una y otra vez, convencido de que quien la sigue la consigue.. Con
el tiempo, siendo ya sacerdote ("de lo cual jamés me he arrepentide”), fue
capelldn de los scouts en los dos colegios San Ignacio, en el Instituto Macional

y el Liceo de Aplicacion y profesor de fres carreras en la Universidad Catdlica,



"El egoismo humano es enorme y nunca muere... Por
eso yo siento que Cristo nunca ha podido bajar de la
cruz... La economia tiene que utilizar el egoismo

humano en favor del bien comun’..

Dicta cursos no sdlo en Chile, sino en Asia y en Europa, mientras recorre el
mundo de un lado a olro recolectando dinero entre los paderosos para
traspasarles sus conocimientos a universitarios y empresarios a fravés de una

caledra que imparle con enlusiasmo y sabidurfa

Ante la pregunta de como conciliar nuestro egofsmo intrinseco con las
exigencias del mercado, por una parte, y del Evangelio, por otra, reflexiona:
"El egoismo humano es enorme y nunca muere.. Por eso yo siento que Cristo
nunca ha podido bajar de la cruz.. la Economia tiene que utilizar el egofsmo
humano en favor del Bien Comin.. Hay que sensibilizar a los que tienen dinero,
pero eso no es una tarea facil: ya ve usted los esfuerzos que ha hecho el
padre Poblete para conseguir que hagan matrimonios austeros; y no hay caso.
(Luega de un silencio) Debemos sensibilizar también a los paises ricos.. Yo
me enfurezco mucho con los abusos de poder, pero luego me reconcilio con
las personas, no soy rencoroso.. Reconozco que detesto la mentira y el
fariseismo: los que juzgan a los demas siendo ellos mismos culpables.., Que
me enojo, me enojo, y esio es por mi ser colérico, pero no tengo odio en el

corazén, eso se lo asegura’,

Y con sus 80 afos sobre las espaldas, équé siente respecto de la muerte?".

Rezo todos los dias para morirme... Veo que este mundo no se arregla y por

eso Jests lodavia estd en su cruz. Muchas veces le he pedido a Dios: Sefor,

dame un minuto de visién beatifica, para saber cémo es el cielo”, responde

sereno, antes de despedirnos,

"Un pesimista en las palabras y un optimista en la accién”, como se definic
él mismo al inicio de esta conversacion. Que piensa a la humanidad con espiiilu
de Viernes Santo y con Jesucristo colgando de la cruz, solo y desamparado..
pero que vive cual resucitado, sosteniendo y alentando a otros siempre

"contento, Sefor, contento”.









0 QUE EL MAR NO PUEDE CALLAR

For Felipe Rodriguez

Filma, sin negar la historia y sin borrar la memoria,

decidio aprender a perdonar, “...Porque el perdon no

es un sentimiento, el perdon es una decision de la

voluntad’,

Aquel viernes 28 de mayo de 1976, Filma Canales -madre y padre de cuatro
mujeres y dos hombres- regresé temprano 4 su casa en el sector oriente de
Sanfiago. La inguietud rondaba su mente, pero no dio espacio a malos presagics,
Mejor serd, se dijo, escuchar algo de musica. Amaba Filma las cadencias
sonoras del piano, evocando las tardes de infancia y el rumor de olas, mezclado
con el rezo vespertino del rosario en su Antofagasta natal. Como en una de
esas moviolas, donde compaginaba peliculas en los afios sesenta, imagenes
y recuerdos inundaron su mente. Los abuelos maternas croatas, cuya (nica
forfuna al llegar a Chile eran tres monedas de oro, y los paternos de Talca,
todas “catdlicos a machote', Brillaron los cjos verdes de Filma al recordar la
‘maternal formacion inglesa’ del colegio Anglicano, y su timidez adolescente

con los hombres cuando ya vivia en Santiago.

La misica llenaba aquel atardecer de mayo y vio @sos sus primeros pasos

conscientes en la fe caldlica, fascinada por la liturgia; luego, los libros de

tantos autores que unian arte, ciencia y religion, como Jacques Maritain y los

tiempos enérgicos junto al sacerdote Alberto Hurtado en la Accidn Catdlica,
En un quiebre de bemoles sintid a Guillermo Maino, los ancestros italianos en
aquel hombre irresistible, de quien acepio ser su esposz con 26 afios y del
cual -por un infarto al miocardio- se transformaria en viuda con algo mas de
40. Vold en el tiempo y dio gracias a la vida por su gran pasion, iel cinel, del
que conocié cada defalle desde 1960 en adelante y que permitia alimentar

& 5us hijos,

La pantalla del recuerdo trajo el viaje a Machu Picchu con Juan, su hijo mayor,
donde juntos y a voz en cuello recitaban el nerudiano "sube a nacer conmigo
hermano", Se estremecio como entonces y reflexiond que si bien “no compartia
politicamente con Juan’, s compartian “el amor por los seres humanos, por
las cosas sencillas, buenas y hermosas”, "5i —se dijo-, la esperanza se sostiene
en el amor por las cosas sencillas, el amor por las personas, por los débiles,

en el goce de la vida"

El timbrazo enérgico del teléfono la paralizo. La voz al otro lado de la linea preguntando por Juan acelerd aquel corazon de madre.

La mujer palidecio, no habia lugar a la duda, la advertencia del propio hijo se confirmaba: "Mam4, si alguna vez los amigos te llaman

reiteradamente preguntando por mi, haz algo, porque significa que estoy en problemas”. El rostro oscuro del miedo la atrapé.
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El timbrazo enérgico del teléfono paralizd aquel momento de recuerdos y
reflexion, silencia la misica. La voz al ofro lado de la finea preguntando por

Juan acelerd aquel corazon de madre. En las horas siguientes, nuevas llamadas

se sumaron, lodas con la misma pregunia y luege interrumpian la comunicagian,

Nacional ~DINA- el dia 26 de mayo de 1976, aproximadamente a las 22:00

horas, en el domicilic.”

Juan ya no estaba. Sus 27 afios, las conversaciones con "el Nagro” duefio del

La pantalla del recuerdo trajo el viaje a Machu Picchu con Juan, su hijo mayor, donde juntos y a voz en cuello recitaban el nerudiano

"sube a nacer conmigo hermano". Se estremecio como entonces y reflexiond que si bien “no compartia politicamente con Juan”, s

compartian “el amor por los seres humanos, por las cosas sencillas, buenas y hermosas”.

Las voces eran conocidas por Filma, "ly ellos sabfan que el hijo no vivia desde

meses en la casa familiar’, La mujer palidecid, no habia lugar a la duda, la

advertencia del propio hijo se confirmaba: “Mamd, si alguna vez los amigos te
llaman reiteradamente preguntando por mi, haz algo, anda a la Vicaria, porque
significa que estoy en problemas’. El rostro oscuro del miedo la atraps. No
sentia ese vacio aterrador desde aquella ocasion en que con cuatro anos de
edad fue encerrada a oscuras en una despensa, casligada por su padre. Aquel

fin de semana, Filma Canales no durmid.

Los archivos de la Vicarfa de la Solidaridad consignan que "Juan Bosco Maino
Canales, soltero, egresado de Ingenieria de la Universidad Técnica del Estado,

militante del MAPU, fue detenido por agentes de la Direccidn de Inteligencia

quiosco.. Su trabajo en el comedor infantil de Lo Hermida, las cotidianas

visitas a los abuelos para quererse y ayudarles.. Los trabajos de fotografia,
la fiesta de egreso universitario pendiente, los suenos & ideales por un mundo

mejor, que cantaran en Machu Picchu, el amor de la rmujer y los hijos que

anhelaba. lodo se detenia,

Filma Canales, madre y padre, decidid desde un primer momento “no imponer

al resto de los hijos la busqueda de Juan... ellos tenian el derecho, desde su

libertad, a elegir su propio caming”. Pero estaban todos con ellay la sostenian.

Cuando el Recursa de Amparo en favor de su hijo fue rechazado por quienes

impartian justicia, los miedos y el dolor de Filma se transformaron al instante



en absoluta furia. “Y la rabia se aduend de mi alma. Yo era el rostro de la

furia’, Filma convocd energfas e increpo can violencia a su Digs, Irefrenables,
la habitaron “todas las furias del munde. Porque, ‘icomo se atrevenl.’,
demangdaba -vibrando su rabia por las calles de la capital, acudiendo a tribunales,
en el silencio del hogar, organizadamente, a la luz del dia o en la escuridad-
" 4como se atreven a hacer eslas cosas?, dcomo es posible?, icémo imaginan

que fas pueden hacer impunemente!’.

especial, ni gurd, ni dngeles alados; solo su humanidad, la rabia, el dolor, el
mieda, desnudos ante si misma, Constatd que miraba asi, desenfocados, a
esos uniformados *..para que desaparecieran, porque habian matado a mi

Juan v vo, en mi ser, los estaba matando.
¥y

Eso fue terrible yentend( que no podia seguir asi, que me iba a enloquecer’,

Filma comenzd a reconocer & Fima, sin negar fa historiay sin borrar la memoria,

Juan ya no estaba. Sus 27 afios, las conversaciones con ‘el Negro' duefio del quiosco... Su trabajo en el comedor infantil de Lo

Hermida, las cotidianas visitas a los abuelos para quererse y ayudarles... Los trabajos de fotografia, la fiesta de egreso universitario

pendiente, los suefios e ideales por un mundo mejor...

La timidez que la caraclerizaba se disolvié en pocas horas, y sus ojos soslenian
desafiantes los de cualguier uniformado en la via plblica, Insistia "..hasta
obligarlos a desviar la mirada y entonces, itenia un sabor a friunfol’, Rio en

crecida era esta fuerza de Filima y sumd las artes del cine al desafio. Como

a través de un lente que sittia la vision mas alla de lo inmediato comenzo .a
mirar a lravés de ellos coma st no existieran, (Yo queria que desaparecieran,
asi camo habian hecho desaparecer a Juan!'. Entonces lo inesperado se hizo

presente. Mird detrds de la rabia, del miedo, del dolor, Ningun hecho nuevo

decidic aprender a perdonar, *.porque el perddn no es un sentimiento, el
perdén es una decision de la voluntad”. El dia en que Claudio Orrego la invito
a las jomadlas de no violencia en Serpaj, dijo que si. Martin Luther King, Gandhi
y Jests e salieron al camino. Pero la furia resurgfa, golpeaba cojines, aceptaba
como valida su rabia y la de otros, repitiendo dia a dia *yo quiero perdonar,
perdonar 2 papd, a mamd, a mis profesotes, a toda persona que me pudo
hacer dafio”. Juan continuaba desaparecido y con 8|, cientos. Villa Grimaldi,

Cuatro Alamos, la parrilla eléctrica, los colgamientos, golpes, violaciones,



La furia resurgia, golpeaba cojines, aceptaba como
valida su rabia y la de otros, repitiendo dia a dia "yo

quiero perdonar’.

amenazas, agresiones psicologicas, las cabezas sumergidas una y ofra vez er
aguas pulrefactas, drogas inyecladas, aberraciones con animales, cuerpos
dinamitados, baleados, cortados, golpeados hasta la muerte, la locura del
victimario, pedian ser reconocidos mds alla de los arliculos periodisticos, del
Informe Rettig, los acuerdos politicos, los actos simbélicos, 4Como unir perdon
con justicia, verdad y reparacion? La respuesta le llegc sin esperarla; ‘iEl

perddn no borra la memorial Es un acto persenal de libertad que no me impide

defender la justicia y la verdad..", Filma pudo continuar viviendo, continuar
perdondndose y perdonar, Comprendid y disfruld que el gozar de la vida es
hermoso, que la fransformacion de las cosas, ies lo que mantiens viva a la
gente!'. Hoy, luego de 27 afios de la desaparicion de su hijo, Filma Canales
“si luviera |a oporfunidad de mirar cara a cara a quienes mataron a Juanito,

les prequntarfa, dpor qué lo hicieron..? iMirense, reconozcan.., limplense,

evolucionen’,







MANUEL HENRIQUEZ

Fue un sifio golpeado y alos ocho afios escapd de su casa. Hizo de la calle su residencia, de! delito 50
cuftura y de su vida un framite de supervivencia. Llegs a ser un asaltante de prestigio entre sus pares, se
paseabia en Alfa Romeo, tuvo casas, autos y las mujeres que quiso, Cayd a la carcel decenas de veces
y mas de la mitad de su vida la pasé preso. Un dia dijo basta, Esta es la historia de Manuel Henrfquez y

de su encuentro con [a luz en los sombrios pasillos de fa prisidn,




LA CARCEL ES EL INFIERNO

Por Cecilia Eyzaquirre

En su oficina, frente a la Estacién Central, dos computadoras y varias carpetas
repartidas sobre su escritorio hablan de un hombre de trabajo. Tiene 49 afios
y ejerce como secrefario ejecutivo de Contaprece, una corporacion dedicada
a ayudar a los presos que €l mismo fundé al salir de la carcel en 1999,
Sabemos que se trala de un ex delincuente, queremos oir las razones de su
metamorfosis y entre café y café vamos conociendo su historia, la forma en
que sus ojos se humedecen cuando se emociona y su manera de aspirar los

Philip Morris, al compartir sus silencios.

Le cuesta empezar: “No es algo que pueda contar con alegria’. Al menor de
s nueve hijos de un maliimonio de clase media, todavia le duele recordar
gue apenas fenia seis afios cuando abandond su casa por primera vez, huyendo
de los golpes de su madre, En esa opartunidad lo encontraron, pere finalmente
se las arreglo para que no lo encontraran mas. Poco a poco fue aprendiendo
a desenvolverse en la calle, a dormir acurrucado bajo los puentes del Mapocho
o junto a las calderas de la maeslranza en San Bernardo, cuando hacfa frio,
Canacid las mil sobresaltas que acechan en las esquinas, supo que los abusos
v 1as rinas son el pan de cada noche y que en la calle la supervivencia es lo
primero, “Nos juntabamos varios chicos para protegernos, el mayor de unos
142 afios; mendigabamos y robabamos comida en La Vega para subsistir. Yo
tenia ocho afos y €sas fueron mis primeras incursiones en o que més tarde

serfa mi profesion”

Varias veces fue llevado a hogares de menores, pero se arrancaba porque
temfa al castigo y no era capaz de repelir la misma histoda de la cual venia
huyendo, Vivié dos afios con la familia de unos nifos que conocio jugando;
gente buena que le comprd repa, lo mandd a la escuela y le dio un hogar,
pero, acostumbrado a robar, empezd a llevar a la casa cosas ajenas y “eso
lastimé a la familia y preferi irme para no contaminar a los ninos", De vuelta
en la calle, comenzo decididamente su carrera delictiva. A los 14 afios lo
atraparon robando la radio de un auto, va detenido por primera vez y para no
delatar donde esta viviendo, da la direccién de sus padres, quienes llegan a
buscarlo. ‘No me vefan desde hacia seis afios y ni siquiera hubo un abrazo,
Mi madre se agarro la cabeza a dos manos: '6Qué hicisle de tu vida?, dijo y
no olvido ese gesto ni sus recriminaciones. Me llevaron a la casa, pero de
nueve me fui y nunca mas volvi. Si me cruzo con mis hermanos, no los conozco,
Ese encuentro sellé mi vida anterior y dio paso a lo que iba a ocurrir en

adelante’,

HABITAT NATURAL
"Desdea ese momento mi compromiso con el delito fue mucho més fuerte, Ser
delincuente es entrar en un mundo de mucha adrenalina y cuando se destapa
|a fiebre por ser bandido, uno no quiere ser un mediocre. Busqué el respeto
de mis pares, tener estalus y lo consegui. Primero me especialicé en el robo

a casas y departamentos, donde el prestigio se juega er la calidad de los



delitos y en la fineza con que uno es capaz de realizarlos. Fui ‘gato’, fodo un

arte en el uso de herramientas precisas y en la destreza para entrar y salir de
un lugar sin ser percibido. Buscaba joyas y dinero. Queria plata, mucha plata,
y entonces tomé la pistola, Comencé a asaltar bancos, financieras, casas
comerciales y eso me dio mucho porque sall muy bueno con un revélver en
la mano, Un arma es una locura -lo digo como ex bandido-, da poder, seguridad

/ un sentimiento de superioridad frente a los demds. Asi que me convert en
¥ f !

un ser peligroso, No malé, pero sf le disparé a una persona que puso resistencia
en un asalto y me agaré & liros con los tiras en una perseeucion, En lérminos
economicos, esa vida me compensd. Tenia casas, autos, acciones, vivia bien,
Viajé a Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay, Uruguay.. Pude terminar la Ensenanza
Media y estudiar Confeccién Industrial en Inacap. Los éxitos ayudaban a
acrecentar mi saberbia y mi egoismo, estaba enceguecido. Eramos cuatro (al
final cinco) los que durante 20 afios trabajamos juntos y tuvimos mucho dinero:
s6lo en el asalto a una joyerfa sacamos como 500 millones. Plata conseguida

en un minuto y perdida en ofro, derrochada a manos llenas en mil carretes,

aventuras y mujeres. Y esfumada cuando caia preso: ‘La calle te la da, la calle

te la quital, deciamos”,

“Muchas veces me agarraron. La carcel se convirlid en mi hahitat natural, de
hecho pasé 28 anos preso, cumpliendo condenas en praclicamente todas las
carceles del pais, incluse en Argentina. En ocasiones me torturaron para
conseguir informacion, pero a uno le sale un cayo en el alma y aprende a ser
insensible a todo, incluso & su propio dolor. Para quien no pertenece al mundo
delictivo, |a prision es el infierno; pero para quienes viven en 8l no es sino un

accidente del trabajo. Mi dltima condena fue de ocho afios, un mes y 17 dfas.

La anterior habia sido de 10 afos y entremedio me casé con Silvia Vidal -la
mujer de mi vida-, a quien conoci por carta desde la cdrcel y de la que me

enamoré al instante la primera vez que fue a visitarme al presidio”,

"Pese a todo, la carcel no logro humillarme. Varias veces me fugué -también
parle del oficio v del presligio- y por tercera vez me habia escapado de la
Penitenciaria cuando caf de nuevo, La Peni es tremenda. Tiene capacidad
para 1.600 reos y meten 5000, todos revueltos en un mundo sin ley ni piedad,

Entré de 36 arios, salf de 44, Y como era un reo peligroso, los tres (ltimos

afios los pasé en el disciplinario, un lugar muy restringido y con mucha viclencia

institucional donde se convive con lo peor. Quise reeditar las fugas anteriores,

“En ocasiones me torturaron para conseguir informacién, pero a uno le sale un cayo en el alma y aprende a ser insensible a todo,

incluso a su propio dolor".



pero en Gendarmerfa me tenian muy marcado, entonces se me ocurrié entrar
a la Pastoral Penitenciaria porque quienes participaban ahi tenfan mayor
libertad. Con ellos iba a ver a los enfermos y casligados, no por interés hacia
gsas personas, sino buscando el momento para huir, Sin cmhargo, estaba
desanimado, deprimido y me iba sumiendo en una inexplicable desesperanza,
cosa completamente desconocida para mi, Un dfa, ya mds abajo del fondo,
pesco uno de fos papelitos que enfregdbamos a fos enfermos. Lo leo encerrado
en mi celda, pero cuando tome conciencia de lo que estoy haciendo, lo boto
apurado, Y ahi parte mi nueva hisloria. Inicialmente con un mondlogo en el
que empiezo a darme cuenta de quién soy, a pedir perddn -jamés lo habia
hecho- a llorar. La experiencia durd unos 20 minutos y soberbiamente quise
catalogarla como 'una volada'. Eso cref. Intenté dar vuella la pagina y seguir
coma siempre, pera funca mas fuf el mismao. Par primera ver abservé mi
entorno y me puse a reflexionar cudnto tiempo habia estado ahi sin saber
ddnde estaba. Vi la miseria, la podredumbre humana, las cosa espantosas que
ahf ocurrian...Y no me gusté. Empecé a sentirme un extrario en mi propio
mundo. El universo en el cual ranscurria mi vida, donde me manejaba seguro
¥ tenfa prestigio, ya no era el mio. No lo reconocia, No entendia qué me estaba
pasando y fue un proceso alroz porgue ahora la edrcel me dolfa y los deseos

de apartarme de esa vida empezaron a ser cada vez mas apremiantes”.

"Crei que las cosas iban a ser mas faci

es, que al salir de prision podria

iniciar otra vida. Queria ser una persona nueva, un mejor ser humano

y empecé a buscar como ganarme la vida honradamente. Pero nadie

me dio un trabajo”

“Tuve que asumirlo frente a los que. por anos, habian sido mis compaferos
de trabajo. Entre nosotros hay cadenas que unen, lealtades y compromisas
y fue durs y complicado decirles que no contaran mas conmigo, Luego lo dije
delante de los demas presos en una rueda de mate, Cutioso, pero despuds
de eso muchos querian caminar conmigo y contarme sus cosas. ‘fa no acudian
al Manola choro, sino al hambre que los escuchaba. Incluso creo que se generd

un respeto diferente”

TOCADO POR DIOS
‘La salida de la cércel el 9 de junio de 1999 fue distinta a todas las demas.
No estaban mis compaiieros esperandome y de la cdrcel no fui a mi casa,
sino a una casa de acogida. Al ofro dia pasé donde mi mujer a decirle que
necestlaba estar un liempa sole para afiatarme. Crel que 1as cosas lban a ser
més fdciles, que al salir de prision podrfa iniciar ofra vida, Querfa ser una
persona nueva, un mejor ser humano y empecé a busca: como ganarme la
vida honradamente, Pero nadie me dio un trabaje. No poder llevar un pan a
la casa pasa por el tema de la dignidad y del rol de hombre como proveedor,
par eso provoca una angustia demoledora, Y no faltaron las tentaciones. Un
dia un ex compaiero llegd a buscarme y me enfregd una pistola para que lo
acompafiara a hacer un 'trabajito’ de $63 millones. No fui. ¥ poco anies de

la Navidad, cuando andaba desesperado buscando pega porque querfa llevaries



un juguete a mis hijos, aparece otro ex companero y me invita a subir a su

auto. Le cuento mi drama y me pasa dos bolsas con cocaina para entregar,
La ganancia era buena, pero no acepté. Entonces me dio $150.000: no te
ofendas, es para que pases la Navidad', me dijo. Llevé jugueles a mis cualio
hijos, pero Dios me mostrd afra cosa, Esa Nochebuena ellos recibieron mas
regalos que nunca, tengo a mi mujer por testigo. Mo sé quién los fievo ni come
aparecieron, pero habia bicicletas y tantos juguetes que tuvimos que regalar
porque eran demasiados. Ahi entendi ‘el milagro diario de Dios" El provee sin
que siquiera se lo pidamos. Y yo que me estaba devanando los sesos por

cansequir alga material,, ",

“A los nueve meses de salir de la carcel consegul mi primer trabajo: una
abogada me pidid que la ayudara en unos tramites. Solo podia pagar $30.000
al mes, pero aceplé y es la plala mds linda que he recibido en la vida porque
me devolvié la dignidad. Al mes siguiente eslaba ganando més y los ratos
libres los dedicaba a |a organizacidn donde hoy trabajo tiempo completo’.
“Nunca mds pensé en delinguir. Hice un compromiso con Dios, conmigo y mi
familia y lo asumi. Que fui delincuente es un heche que jamas voy a poder
borrar. No apruebo lo que hice ni menas me siento ergulloso, pero si bien no
tiene justificacion alguna, sf tiene un sentido porque conocer la calle, los

hogares de menores y las carceles me entrego |z experiencia y las nerramientas

para ayudar a los presos desde su realidad, conociendo su mundo desde
adentro y en carne propia. Ahora sé que tuve que pasar por todas esas cosas

para que mi vida tuviera una razon de ser".

*Na anoro nada de lo material. ST echo de menos pader pedirle perdén a la
gente que lastimé (no recuerdo sus caras ni sé quiénes son) y extrafio no
tener un circulo de amigos como antes tuve. La soledad es quizas el dnico
costo que he debido pagar, pero es sélo un coslo social porque tengo el amor
incandicional de mi familia. Mi sueldn no es mucho -$1 70,000~ nero nunca
ha faltado el pan en la casa y estoy cantenta con mi trabaje. Coma en aguella
Mavidad, Dios provee v soy el hombre mds feliz de la Tierra porque vivo
honestamente y vibro con mi familia, con lo que hago, con cada paso que se
avanza en esta organizacion; cuando ayudo a alguien o cuando alguno viene
adolorido y puedo alivianar su carga. Eso vale infinitamente mas que todos

los millones consequidos en los asaftos”,
4

Manuel termina la Ultima taza de café, Es hora de irmos y de hacer nuestra y
vuestra la historia de esle hombre que fue tocado por Dios, enfrentado al dolor
de ver su propia miseria v llevado a la luz para entender, como pocaos, el

verdadero sentido de su vida,









VALIENTE VALENTINA

For Andrea Lamoucau

Llegué tarde, entré corriendo y solo atine a buscar un lugar. Con el corazdn

latiendo y la respiracion entrecortada camine hasta el primer asiento libre que
divisé en medio del pasille, senté mi humanidad y comencé a organizar mis
ideas, aun sequia acelerada, ne lograba entender de qué hablaba el profesor
y fue por eso que miré hacia el lado, quise preguntar que habia pasado en m

ausencia, entonces, te viy me asombre,

Valiente Valentina Velarde has caminada, como fodos, por los rebuscados

pasillos del Campus Oriente y sin pedir consideraciones especiales te has
convertido en una de las mejores alumnas de Historiade la Pontificia Universidad
Catolica de Chile. Callada, tranquils, estudiosa, delicada en {u forma de hablar

y actuar, siempre bien veslida y peinada, siempre a la hora, siempre atenta.

“La gente suele describir una persona que no soy yo, se impresionan por mi mas de lo que deben, me atribuyen caracteristicas que

no tengo. La gente se niega a creer que actio mucho por instinto, no por razonamiento'.

Hace cinco afics que me senté por primera vez a (u lado y la admiracion sélo
ha crecido con el paso del tiempo, es cierto que te conozco muy poco; solo
compartimos un par de ramos, mas de algdn apunte y quizds alguna charla
en grupo sobre los versos de a llfada, las victorias del romano Tiberio o la
rigurosidad de la historia. No obstante, la impresién sigue alli
No quieres entrevistas, ni mucho menos perodistas, alegas convencida que
la gente suele describir una persona que no soy yo, se impresionan por mf
més de lo que deben, me alribuyen caracteristicas que no tengo, La gente se
niega a creer que actlo mucho por instinto, no par razonamiento”. Aun asi,
me aceplas en tu casa bajo |la amenaza de la verdad, pero no cualquiera, sino

la tuya.

Buscas una palabra que te definay la primera que sale de tu boca es: soberbia.
Puede que tengas razdn, puede que realmente seas soberbia, pero vaya lqué
soberbial, purgue es ella la que te permite levantarte cada dia, vestirte y salir
ala calle: Es ella la que a ratos te hace olvidar que précticamente no ves nada,

que solo distingues luces y sombras porque el glaucoma ra cubierio tus ojos.

Sequir tu rutina diaria podria demostramos a muchas lo pequenos que 50Mos
al quejarnos una y ofra vez por sandeces. Es una verdadera leccian ver como
esperas pacienternente la micro en el paradero, mochila al hombro y baston
en mano, pides que te avisen cuando se defenga la 220, Sin embargo, aseguras

que aquello no tiene nada de extraordinario y como si la explicacion fuera



avidents, para todos, cuenias que A< ha sido 2 1o largo de us 24 afips. Que
debes hacerlo porque un invidente "o nuede darse €l lujo de ser un intelectual
ain trahajo, Tienes que hacet alga dtil no por plata sino por crecer, por trabajar

+ descubrir 1o que hay més il
Y )

Toda en tu vida ha sido "normal’; ser ciega y estudiar era seguir el camino
6gico, tal como fo hize tu hermana mayor Catelina (30), cor quien campartes
ol rismo mal. Ella obtuvo fa ficenciatura en Filosafia en la Universidad Calohca

de Valparaiso y hoy es religiosa trapense.

Fuiste a un colegio como cualguier oo, The English Institute, y enirasi &
estudiar historia porque sentiste una especie de certeza, una idea que 56 fe
metio en la cabera. Acompanada de cuaderno y punzén tomas apuntes &n
braille a una velocidad vertiginosa, Impregna o fas salas de un suave murmulo

creado por la perforacion del papel.

Te adecuas 4 las SITUACIONES Y frafes G6 pasAr inadvel tide, obedeciendo a
cierta timidez que a 1i te gusta lamar juguetonamente ‘autisma’, no quieres
cotmpasidn ol mucho menos idealizaciones. Tienes buenos y malos momentos,
al igual gue todo &l munde, silo te limitas v te dejas abafir cuanda te duglen
los ojos, cuando el glaucoma se hace presente y e recuerda v condicion,

amenazando con dejarte un poco mas & 0sCuras.

Tratas de no crearte limites ficticios, de llevar una vida tan corriente que nada
te impida desplazarne, ichuso ¢ ese irasledarse incluye largos vizjes como &l
del verano del 2001, epoca en que junto a tu madre recurriste Turopa, para

acharle "un vistazo" 2 fodo lo que hahfas aprendido en las salas de clases, €5

decirvisitar el Partendn, sentir ¢l olor que efiadal de |as catacumbas romanas,
tocar la arena del Coliseo y dejar que o} aire madrilefio rozara ty Cars para 28

recrear e tu imaginacion colores, formas y materiales que en tu vida has visto.

Recanoces que no s facil Tigurarse {odo aguello porgue "uno ¥e como =0
una dimensidn, no existe el sentido de profundidad y no eres capaz de aharcar
fodos los espacios al mismo tiempo” Para quienes tenemos el dor de la vision
cuesta comprender como ves of munde y qué te puede motivar & vigiar, pero
una vez mds tu frase del die vuave a repetirse, 'os parte de la vida", y comentas
que “estar en un lugar te entrega miichas experiencias; no importa que no
yags, PETD eTEs Tapaz U estar allf y sentir otras raalidades, ver coma hablan,
qué hacen @ cémo se comportan”. Tal es v capacidad de posErvaCidn guE

ent

isas me cuentas que el pais que Menos te qustd fue Suiza porque lodo

era fiip y estructurado.

Algo asi como te defines 10: estructurada, ordenada al grade de manialica,
pero también agregas que es pat necesidad. Debes saber donde va cada cose,
tener un esquema no solo mental sin que fsico de lo que vives. Esaesen

parte lo que 1 llamas sobrevivencia.
. q

Il



Has aprendide desde tfemprane sobre la humildad. *Si me complicara pedi

no podria hacer n

0 bueno es que generalimente |a pido para cosas

externas, como por gjemplo que me impriman un documento o me lear

fambién has tenido que probarle al mundg -y con creces o

has logrado- que eres capaz "Las personas creen que porgue una &

es lonta, Todo el liempo estas probando que sabes lo que haces para que el

resto e permit

acerio y no fe imponga otra cosa’,

que no pretendes ser gjemplo de nadie, que tu vida es normal porque

asi te la enseharon; Sin embargo reconoces, a veces, que produces cierlo

asombra en los olros y que quizds puedes dejar una huella: 'Creo que la genle

gue ie ha marcado, te ha educado y Uno crece porque otros le van dejanca

obre toda porque

huellas, S| soy capaz de dejarke algo a alguien, es positivo, s¢

siendo discapacitada puede abrir la mentalidad de los olros”,

TU OPCION
La carrera de Historia fue tu eleccion profesional y por cierto que no ha sido
facil, entrar fue un logro (no hay registros de olro alumno ciego en las aulas
del Instituto). Mantenerte alli, un gran desafio ya que "todo el mundo estaba
pendiente de si la Valentina se la podia 0 no', y no has estado ajena a la
frustracion: “Cuando lequé a 4° afio fue dura porque me d cuenta de que no
E;nncifa ilwr-g'-_'.ii{,_!ar, fue entonces que valyi a pensar que f,]'._li}"[l_.‘_é debi haher
estudiado Derecho, porgue hay muchos cieges gue son abogados, pero no
queria irme por lo facil. También pensé en Filosofia, pero no queria ser igual
a mi hermana. Tampoco podia ser Matematica o Arquitectura, son carreras

muy abstracias’,

Has descubierto en la historia un lrabajo intelectual que te hace feliz. "El
hombre es un ser histérico que Independienle de la époza en la (ue haya
vivido se parece & ti, pero a la vez es distinta porque esta inserto en un periodo
determinado. Tiene que ver con el sentido profunde de ser hombre, de ser

parte de una creacion’,

Mezclando fe con estudio confiesas que la figura de Cristo como un ser

historico te atrae muchisimo

sin.ser una persona mistica, pero si de mucha
fe, te has ida empapando de la nocion de historia como un plan divino, acotando
‘que es fan real que €l se hizo hombre y logro dividir el tiempo en dos y creo
que vislumbrar eso, dimensionarlo, es abrirse mds y mas a lo que ocurre con

gl hombre como ser libre”,

Al comprender que el trabajo de investigadora no era faclible decidiste continuar

la mencion en Pedagogia. Se podria pensar que lo obvio serfa hacerles clases

“Si te encierras, como muchos lo hacen, te pierdes lo que hay afuera, lo que otros te pueden contar, te pierdes parte de la realidad.

Ademas, en mi casa vivo con personas que ven perfectamente: mis papas, mis otros dos hermanos, Pedro Pablo y la Macarena,

no son ciegos, entonces mi mundo normal es el de los videntes”.



a olros ciegos; no obstante, tu respuesta es muy clara: "No, porque el ciego

tiene conductas que deben ser corregidas constantemente, por ejemplo,
muchos no videntes tienen la tendencia a apretarse los ojos, lo que no es
bueno y para saber Io que eslén haciendo tienes que ver. Hacer clases no es

solo contar una histarig, sino que educar, corregir posturas, actitudes y para

eso debes ver',

Agregas que puede parecer desconsiderado, pero la idea de rodearte solo de
ciegos no te atrae: “Si te encierras, como muchos lo hacen, te pierdes lo que
hay afuera, lo que otros te pueden contar, te pierdes parle de la realidad.

Ademas, en mi casa viva con personas que ven perfectamente: mis papas,

mis otros dos hermanos, Pedro Pablo v la Macarena, no son ciegos, entonces

i mundo normal es el de los videntes”,

Hablas de tu familia y dejas traslucir la importancia de ella en tu vida, virtud
que pocos jovenes tienen la costumbre de hacer. No pretendes describirla
llena de superhéroes, muy por el contrario, vuelves a enfafizar la normalidad

existente tras cada ung; sin-embargo, no niegas que eres lo que elios te han

permitido ser y en eso hay un agradecimiento implicito. i cada hijo fuera fiel

reflejo de sus padres, les eslarfas haciendo un cumplido diario a los tuyes,

A MODO DE DESPEDIDA
Tus ganas de aparecer lo mds verdadera posible en esta entrevista son fu
derecho, pero también estd el de quienes le ven, el de aguellos que se asombran
por tu normalidad en un mundo, en una sociedad que liene como pardmelro

la discriminacion. Eres una mujer sencilla, soberbia, linda por dentro y fuera,

con ojos cieqos pero alma alerta, coqueta y tierna, tan fuerte como humilde,
observadora, decidida, tozuda. Con cientos de virludes en potencia y la
disposician para explotarlas. Con defeclos como cualguiera, ni uno mds ni uno
menos, pero con la ventaja de ser, al igual que lodos, una pequena creatura

en constante evolucidn,

La prosima ves gue le subas @ una micio, que camings confiadamente por
Providencia o pidas un libro en la biblioteca, ten presenie que mas de un par
de ojos estardn mirdndole y aunque no lo pretendas, no lo busques, ni mucho
menos lo quieras, estardn impresionados, porque mds que soberbia se requiere
de coraje para vivir sin ver, en un mundo de videntes que no es mucho lo que

quieren mirar,






CECILA CASTELBLANCO
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GANARLE A LA ADVERSIDAD

Por Magaly Arenas

Le cuesta hablar de si misma, y con sincera modestia

se sorprende cuando recibe la admiracion por la

tremenda tarea que llevé a cabo sola

con sus nueve hijos,

Lo mas probable es que cualquiera, en su caso, se hubiera echado a morir,
literalmente hablanda, Tenia 34 aros, esperaba su noveno hijo y nada le hacia
suponer a esta mujer -sin profesicn, dedicada ciento por ciento a su marido

e hijos- que le tocarfa tan dura prueba: quedar viuda,

Cecilia reconoce que esta experiencia la llevd a descubrir y sacar unas
capacidades que ni se imaginaba que tenia, Fue una sorpresa para fodos,
partiendo por su padre y madre, a quienes sorprendio cuando, a pesar de lo
dificil que: se vislumbraba el future, sobre todo por la incertidumbre econdmica,

decidid seguir viviendo sola con sus nifios, y se negd a irse con ellos,

El dolor la hizo madurar de manera violenia, de golpe. Hija de un politico y
diplomatico, habia side una nifia mimada, primero por sus padres y después
par su marido. Estaba acostumbrada a una vida buena. Por eso uno puede
imaginar que la viudez fue para ella mds dura que para otra mujer y, por lo
mismo, su alegria de vivir y su oplimismo son mas sorprendentes. 'Fue
complicado salir adelante, pero no sé si fue con la ayuda del Sefor o de mi
mariclo, desde allé arriba, pero me la pude y hoy todas mis hijos son profesionales

y doy gracias a Dios porque estan bien”.

[

esta encantadora mujer le cuesla hablar de si misma, y con sincera modestia
A est tad jer | ta habl Y a modes

se sorprende cuando recibe la admiracién per la fremenda tarea que llevé a

cabo sola con sus hijos.

Uno de los momentos més lerribles que recuerda fue esperar el nacimiento
de su hijo sin su marido al lado. "Alfreco murié en octubre y durante ese verano
yo hice muchas cosas para que la guagua naciera bien en el mes de mayo,
Me repetia, por ejemplo, que tenfa que comer, aunque en verdad no podfa

tragar. Después que nacid tuve un gran bajdn..”.

DECISIONES CORRECTAS
Dentro del shock que significd su viudez tan temprana, Cecilia pensé y decidio
bien. Tuvo claridad dentro de la tristeza que la inundaba para rehacer su vida
junto a sus hijos. Asi ge cambia de su casa grande a una pequeda, pero en
la misma calle. Comienza a trabajar su liebre como un iransporte escolar. Con

el dinero que hereda de su marido se asocia y compra una peluqueria. Togo



La falta de tiempo para haber estado mas

con sus hijos es lo tnico que lamenta Gecilia,

pero en verdad, esa alternativa no existia

en esos afos dedicados al trabajo.

con la ayuda de Luz Vergara, la nana que le permitio seguir adelante y trabajar

para mantener a su familia,

“El primer afo me fue pésimo, no sabia nada de peluqueria. De hecho, cometi
todios los erores que se pueden cometer”, Pero aprendio el negocio y lo hizo
muy bien. Llegd a tener 32 personas trabajando en su local, Fue una empresaria
exitosa, sin lugar a dudas, Luego par circunstancias politicas un hermano la
dejo por unos anos a cargo de una empresa. Dos tareas tan intensas eran
demasiado para cualquiera, pero ella las enfrentd. Su gran capacidad laboral

era un talento que atin no habia descubierto.

Por esos afios, su hija mayor anuncid matrdmanio y ese (eliz acontecimiento
desencadend en Cecilia un remezdn. Se dio cuenta de que los (itimos afos
casi no habia estado con ella, Y comenzd & buscar un nuevo trabiajo, pero con

una carga horaria menor; no querfa seguir con ese ritmo tan intenso.

“*Empece a decirle a todo el mundo que necesitaba un puesto de gerente y

mis amigos se refan. Yo sé que no sabia muche, pero s habia logrado administrar
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bien un negocio, eso lo habla demostrade”. ¥ asi aparecia el trabajo que la
g . Y

acompanaria durante 20 arios, Administro los fondos del Centro de lvestigacion

y Desarrollo para la Educacion (Cide). *Asi pude estar cerca de mi hija, sobre

todo cuando nacié su primera guagua, y eso fue muy importante para mi",

La falfa de tiempo pasa haber estado mas con sus hijos es lo inico gue lamenta
Cecilia, pero en verdad, esa alternativa no existia en esos anos dedicados al
trabajo. Quizas por lo misma, y en un afdn de toda la familia de recuperar ese
tiempo, es que Cecilia ahora no esta nunca sola en su casa, Siempre almuerza
acompanada por hijos y nietos. Suele fener invitados a alojar, cuenta, mientras

se oyen las voces de dos jdvenes nietos que recién estan levantandose,

“Fue complicado salir adelante, pero no sé si fue con la ayuda del Sefior o de mi marido, desde alla arriba, pero me la pude y hoy

todos mis hijos son profesionales y doy gracias a Dios porque estéan bien”,



Y tomo su capacidad de trabajo pareciera ser infinita, le ayuda a una hija que

tiene una tienda y los viernes coopera en las Hermanitas de los Pobres
hafiando a los ancianos, donde muchas veces resulta ser que lla tiene méas

edad que los ancianos a los que ayuda.

HACE FALTA UN PAPA
Siempre optimista y de buen humar, esta mujer vivio momenlos de estrechez,
de angustia y también de soledad); "Siempre hace falta un papd, aunque mis
hijos con el tiempo se acostumbraron a que la Unica autoridad era la mama”.
A pesar de que la presencia de €l la acompand permanentemente. “Siempre
estuvora mi lado, pero durante log primeros afios ne tuve ni una folo de él en
la casa. Era doloraso verla, ademds habia pocas porque €l las sacaha, Y, ariade
con coqueteria, por causa de esas fotos €l era el eternu joven y la mamd. la

elerna vieja".

"Hasta hay tengo una comunicacion muy cercana con €, Le pido cosas, lo
refo y lo castigo. Cuando ponge su folo patas paraarrba los nifios me dicen,
¥ g k |

by ahora por qué tiene castigado al papa? Y se mueren de la risa’,

DIOS A NADIE DEJA §0LO
Aunque le cueste recenacer y valorar su fremendo esfuerzo personal por sacar

adelante a sus nueve hijos, no le cuesta nada agradecer y recordar 2 todos

"Siempre hace falta un pap4, aunque mis hijos con

el liempo se acostumbraron a que la tinica autoridad

era la mama"

los que fa han ayudado durante su vida, en especial a sus vecinos, su comunidad

catdlica y un grupa de sacerdotes,

‘Tengo los mejores recuerdos de mis vecinos, eran lan preocupades, me
ayudaban tanto, nunca me sentf niuy desamparada. Si hasta me llamaban al
trabajo para contarme que la guagua estaba llorande mucho, que algo debia
pasar. Y luego me enferaba de que tenia dolor de oidos”. Recuerda con especial
carino a sy vecina Teruca de Arellane, viuda igual que ellz. "Me daba nimo
y me decia que Dios a nadie deja 50l0",

Durante los primeros anos de su viudez siguié parficipande en una comunidad
del movimiento familiar, lo que se transformo para ella en un gran apoyo para
la formacion de sus hijos, poraue en los maridos de ese grupe encontraba las

respuestas y la vision de papa que sus hijos no tenian,

Varios sacerdotes amigos se preccuparon permanentemente de ella y sus
nifios, como los padres Alfonso Yergara y Calixto Morgado, Patricio Cariola
y Mario Silva, "Recuerdo que llegaba a la casa y eslaban ahi conversando con
ellos, los ihan a ver y eso les ayudd mucho a tener una vision dislinta”,
La practica de la religion catdlica ha sido para Cecilia fundamental en su vida.
‘Cuande me he sentide enun hoyo también he sentido que alquien me estd

ayudando desde arriba y con su mana me saca del hoyo".



UMNA INTENSA VIDA FAMILIAR

) de trabajo, del poco tie

A pesar del exces

mpa disponible, Cecilia luchd
siempre por cultivar una vida familiar muy intima. lgual como se nego & vivir

con sus padres porgue no le parecia que ellos tuvieran que hacerse cargo de

su familia. Asf también mantuvo una costumbre familiar que ided en los afios

fa en réunirse un demingo al mes selos, madre e hijos. En eslas

sfan en qué estaban mal v

reuniones familiares se revisaban como far

se tomaban acueraos,

L

tuvieran muchas cosas, incluso cuando se las pude dar. Me interesaba que
estuviéramos untos”, [ncluso llegd a salir de camping con 18 nifos, los nueve
propios y cada uno acompanado de un amigo. Nada la hacla decaer en su

preecupacion por lo primordial en su vida: sus hijos.

"Siempre tuve una mirada positiva; dentro de todo esto que me pasd, siempre

pensé que podia salir adelante. Eso les ha servido a mis hijos porque tienen

una vision plena de fa

ida pues a ellos, a los Garela Castelblanizo, les tocd

les toco dura’,

ver muchas cosa

“Hasta hoy tengo una comunicacion muy cercana con él. Le pido cosas, lo reto y lo castigo. Cuando pongo su foto patas para arriba

los nifies me dicen, &y ahora por qué tiene castigado al papa? Y se mueren de la risa”.

acciones hien concretas para mejorar, y al mes siguiente eran revisadas y
evaluadas. “De esos anos -recuerda- quedd esa costumbre que mis hijos
pueden dialogar sin problemas, decirse entre ellos lo que deseen y seguir
gueriéndose come slempre, a pesar de que tengan, por ejgmplo, las mas

diversas ideas politicas”.

Cecilia tuvo siempre claro que lo primero era enfocarse en lo esencial. “Lo

importante era que los nifios estuvieran bien, nunca me parecid relevante que

Asi como también [e focd a ella, aungue su oplimisme, confianza y sentido del
humor na le permitan reconocer la tremenda tarea que sacd adelante. Hoy
resulta muy emocionante ver la estrecha relacién que hay entre sus nueve
hijos, 35 nietos y cinco bisnietos.. La Misién ya esta cumplida.. ahora sélo

queda disfrutarla.
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