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En una cultura del vértigo y el desconcierlo; 

en un mundo agitado entre el desconsuelo y el sin sentida 

es posible descubrir pequeñas luces que se encienden en la oscuridad; 

sencillas flores que en el desierto nos encantan con su aroma y su color. 

Durante años DESAFÍO ha ido tras sus huellas, recogiendo ese espíritu 

transformador, reporteando esas vidas que se han hecha en medio del 

fuego y del dolor, 

Hoy, a través de este sencillo libro, recogemos sólo algunas de estas miles 

de "Mistorias de Esperanza", para ofrecerles su generosa y transparente 

entrega, para otorgarles su legado: 

Una luz en el camino, una esperanza ante al miedo y el temor. 

a 

Pedro Alberio Arellano Marín





EDUARDO CHARME 

GALLARDO - CAÑAS 

BETTY GONZÁLEZ 

VALENTINA VELARDE 

MARLEEN DEBLIECK 

MARY ANNE STRITER 

LUCAS ESTRELLA 

MANUEL HENRIQUEZ 

CECILIA CASTELBLANCO 

3 
El 





EDUARDO CHARME 48 hijos... Es adicto, Ha viv Meno. Su fis 

$, caídas, pele 
: PO 

para lavar sy heridas stos tá 
A CH) 

Y Quiere secar y 
que ña prove 



LA REHABILITACIÓN DEL ALMA 
Por Manella Rossi 

La presencia de Eduardo impacta, En su cara se dibujan las profundas marcas 

de una vida equivocada. Su mirada -a ratos clavada en el horizonte- parece 

estar procesando en forma permanente recuerdos de un pasado que 

probablemente desearía con toda su alma borrar para siempre, 

Uno de cada 10 adiclos se recupera. El lo sabe bien. Ha experimentado en 

came propia lo que es volver a caer una y otra vez, pero ha dado la pelea sin 

darse por vencido y quizás ése es su gran mérito. "A veces en la noche me 

he despertado con un grito desesperado, Siento un gran alivio cuando 

compruebo que es una terrible pesadilla y que en realidad no he vuelto a 

consumir", 

Después de estar cerca de dos décadas alrapado en las drogas, Eduardo 

lleva en su cuerpo, pero más que todo en su alma, la huella de esos interminables 

años. Sin duda que representa mayor edad de la que liene, pero lo que más 

impresiona es cómo carga sobre sí el peso de su historia. Hoy su señora 

(Claudia) y sus tres hijos (Catalina 10, Eduardo ocho y Macarena de un año) 

son el motivo que lo impulsa a compartir su testimonio de manera muy pudorosa, 

pero al mismo tiempo transparente, "Mis hijos nacieron en un ambiente distinto, 

aprendieron la palabra droga desde temprano, vivieron la desesperación y la 

violencia que ésta puede acarrear. Es tiempo de entregarme a ellos, de 

compensar, de lavar lágrimas y curar el dolor. Tal vez, a través de mi testimonio 

puedan entender que su papá ya está de vuelta”, 

Conocer a este hombre de 4] años, alumno brillante del Colegio Tabancura, 

ganador de la Beca de Excelencia Académica en la Escuela de Derecho de 

la Universidad Católica, recuerda que la droga está en todas partes y que 

puede torcer los destinos de hasta los más afortunados. Su historia no es una 

de carencias afectivas, de soledad, de estrechez, de falta de afecto. Por el 

contrario, reconoce que la vida le dio muchas oportunidades y que todas las 

tiró por la borda. Su familia fue siempre cercana, su mamá cariñosa, su padre 

“a pesar de no vivir con ellos- estuvo todo el liempo preocupado, sus hermanos 

afectuosos. Su colegio, un lugar bastante protegido, y sus amigos, muy normales. 

Vivió en un medio socioeconómico alto que no le permitió experimentar 

necesidades, pero tampoco excesos. Era todo tan normal, tan lípico que tal 

vez le parecia aburrido a este joven "tremendamente impulsivo, llevado de sus 

ideas, omnipotente, hipersensilivo", 

"Creo que en mí se dieron tres factores muy importantes que me llevaron 

rápidamente a la adicción. El primero es que me encantó desde el primer pito, 

las sensaciones siempre fuerón increíbles. El segundo es que aparentemente 

no me producía ninguna pérdida. El tercero es que me era útil, es decir, me



"Mis hijos nacieron en un ambiente distinto, aprendieron la palabra 

droga desde temprano, vivieron la desesperación y la violencia que 

ésta puede acarrear. Es tiempo de entregarme a ellos, de compensar, 

de lavar lágrimas y curar el dolor, Tal vez, a través de mi testimonio 

puedan entender que su papá ya está de vuelta" 

servía para romper reglas, porque yo era todo lo políticamente correcto que 

un joven puede ser y esto me sacaba del esquema. Cuando empecé a consumir 

me sentía macanudo, pensé que si existía un riesgo, éste no era para mí, Me 

crela perfecto porque incluso era capaz de violar les normas sin que nadie lo 

notara. Entonces, mi sensación de omnipotencia crecía cada vez más", 

Aunque sin notarlo, Eduardo se iba aniguilando externa e internamente, No 

sólo destruyó su posición económica, sino que rompió la confianza de quienes 

más lo amaban. "Me farreé un bienestar económico, una carrera, una cuenta 

en Nueva York.. pero sin duda lo peor es que me farreé los afectos y eso es 

con lo más que me cuesta vivir, fui capaz de desperdiciar todo el cariño que 

tuve cerca”, 

"Cuando uno es adicto, los que más sufren son las personas que más le 

quieren, porque saben que no pueden hacer nada. La desesperación es Un 

sentimiento que los habita permanentemente... Recuerdo cuando Claudia me 

pedía angustiada que me alejara de ella y de mi hija Catalina, porque el daño 

era demasiado. También me acuerdo de aquella noche en que mi mamá me 

tomó, me subió al auto, me dejó en un lugar súper apartado y me dijo: Hijo, 

por favor ándate y no vuelvas, ya no puedo soportar más tanto dolor... Estoy 

seguro de que ella ofreció su vida por mí, de alguna manera siento que yo la 

llevé a la muerte”. 

Si hay algo que la droga logra en forma magistral es adormecer por completo 

los sentimientos y su consumo hace que las personas vayan perdiendo el 

sentido de todo el resto. "Yo llegué a tener cero capacidad de relacionar mi 

adicción a lo que me estaba ocurriendo... Mi primera senora, después de tres 

años de estar casados, un día tomó sus maletas y se mandó a cambiar y no 

la vi nunca más... Pero yo jamás procesé esa pérdida, seguí mi vida con el 

orgullo dolido, pero casi sin ningún sentimiento involucrado". 

UN SÍ QUE CAMBIÓ SU VIDA 

Eduardo jamás sospecharía que un simple pito de marihuana transtormaría 

su vida por completo: "Yo empecé a consumir de la mano de mis mejores 

amigos, no de adictos ni de personas extrañas; recuerdo que un día en el 

colegio me ofrecieron pitear y sin cuestionarme nada dije: Sí, De allfen 

adelante no hubo vuelta atrás , Así comencé una escala de consumo, mientras 

seguía viviendo mi vida de manera absolutamente normal, Luego en la 

universidad seguía teniendo tan buen rendimiento que nada me importaba. 

Vivía una esquizofrenia y una disociación increíble, Un día me tomaron preso 

porque me descubrieron comprando un papelillo, estuve todo el día en la 

comisaría y en la noche cuando salí me fui a comer con mi amigo y profesor 

Jaime Guzmán Errázuriz”,



“o divido mi historia en antes de la coca y después de ella. La primera etapa 

tuvo aparentemente pocos costos, pero después las cosas empezaron a 

cambiar porque la cocaína se transformó en el eje de mi vida. Mi primera 

experiencia profesional en un bufete de abogados propio fue un gran fracaso, 

No solamente lo perdí todo, sino que le quedé debiendo plata a medio mundo, 

Toco esto se produjo porque me estaba yendo tan bien gue en un momento 

de estrés y de sobrecarga laboral recordé que la coca me podía ayudar. Tardé 

muy poco tiempo en volverme adicto, Es que cuando uno aprende a manejar 

o evitar los problemas echándose algo encima se acostumbra a pensar que 

es la Única y más eficaz manera de hacerles frente a las dificultades 

de la vida", 

UNA VIDA NUEVA 

Después de esa dura experiencia me ful con un buen amigo a pasar una 

temporada al campo, allí tomé leche, me alimenté muy bien y me repuse con 

una vida tranquila fuera del estrés y del peligro del consumo... Volví a Santiago 

con la certeza de haber aprendido la lección y empecé una vida nueva, 

Conocí a Claudia, la mujer de mi vida, Ella había tenido que arreglárselas 

siempre sola y cuando supo que yo había vivido la experiencia de la droga 

pensó: si este tipo fue capaz de superar esto, entonces va a ser la persona 

que me puede proteger y cuidar. Nos casamos, en ese entonces trabajaba en 

una empresa minera, y esperamos a nuestro primer hijo. Nació la Cala y fue 

una experiencia maravillosa, todo funcionaba espectacular, nos llevábamos 

regio como pareja, tenfamos una casa linda, una hija sana, amigos, suficientes 

comodidades, etc. Un día, cuando la Cata tenía 6 meses, me puse a revisar 

unos papeles y encontré el teléfono de una tipa que me vendía coca, Entonces 

se transformó en idea fija y pensé que a estas alturas yo de más podía 

manejarla y que debía demostrarme a mí mismo que era capaz y que había 

aprendido la lección. Y como estaba todo maravillosamente bien, esto sería 

como la guinda de la torta". 

En ese minulo la vida de Eduardo definitivamente entró en un oscuro túnel, 

Si antes le había tardado un par de meses caer en la ruina, esta vez bastaron 

un par de semanas para que las cosas cambiaran en forma dramática, No sólo 

perdió su trabajo sino que se dejó casi morir. "Dejé de comer, de estar con 

la gente, de relacionarme con mi familia, llegué a pesar menos de 40 kilos, 

estaba desnutrido, tenía convulsiones..”. Los caminos posibles eran: la muerte 

o la rehabilitación. Otra vez Eduardo optó por el segundo, 

De allfen adelante su vida se transforma en un deambular por clínicas, Historias 

de mil y una caídas y de cientos y cientos de intentos de “ehabilitación.. Su 

relación familiar, totalmente debilitada por periodos, a veces tomaba fuerza 

y parecía recomponerse, "Estuve en tratamiento en Europa y Claudia me 

acompañó por un buen tiempo en una comunidad en Sevilla, Se fue a vivir 

conmigo con la Cata e incluso allí nació nuestro segundo hijo. Fue una 

experiencia dura, de mucho rigor, pero tener cerca a los míos me ayudó 

demasiado", 

"De vuelta en Santiago fue muy difícil empezar una nueva vida y volví a caer 

y volvía levantarme, Me interné en una comunidad terapéutica en Colina y allí 

estuve más de un año, incluso me quedé trabajando, En ese lugar descubrí 

algo que creo que ha sido una gran luz en mi camino. Me di cuenta de que 

necesitaba estar siempre en contacto con otros adictos, para no olvidar nunca 

la lección; para darme cuenta de que no era omnipotente, sino que era como 

todos los demás, un hombre lleno de fragilidades y carencias".



Entonces surgió una posibilidad de trabajar en la Corporación la Esperanza, golpes de genialidad. Hoy estoy aprendiendo a ser humilde, es decir, a sentirme 

fundada por Jaime Orpis y que rehabilita jóvenes de escasos recursos . ÁJIÍ frágil, a pedir ayuda. Hoy no quiero seguir pensando en todo lo que no logré, 

está hace lres años liderando un proyecto de prevención de droga principalmente sino que sólo debo agradecer a Dios por las oportunidades y regalos que me Ñ 

en las empresas, Su experiencia le ha permitido conocer estos dos mundos, ha dado y me sigue dando todos los días”, 

y por cierto que su aporte a la fundación ha sido significativo. 

"Me farreé un bienestar económico, una carrera, una cuenta en Nueva York... pero sin duda lo peor es que me farreé los afectos y 

eso es con lo más que me cuesta vivir, fui capaz de desperdiciar todo el cariño que tuve cerca". 

Él cree que tiene mucho que entregar a esos jóvenes que llegan abatidos y "Lo que no te destruye, te fortalece... Estoy vivo y mientras lo siga estando | q g l Jue 1189 ) | ) y VIVO y g 

que igual que él se caen tantas veces; sin embargo, no quiere que lo miren tendré la oportunidad de seguir construyendo, de seguir reparando y, sobre 

como un ser bondadoso porque de ellos recibe mucho más de lo que él les lodo, de seguir amando, Aunque a veces me cueste." 

entrega. Á través de estos jóvenes mantiene en la retina permanentemente 

su vida de los últimos 20 años, ellos le recuerdan una vida sin sentido e inútil 

"Creo que la vuelta resultó muy larga y los sufrimientos que provoqué fueron 

muchos para encontrarse con el que ahora soy", 

Eduardo está tratando de perdonarse a sí mismo... Su decisión es de verdad: 

"Hoy me paro frente a la vida muy distinto, hoy confío en que los éxitos se 

logran por el trabajo, por el método, por la perseverancia, más que por los





MARLEEN DEBLIECK 
Nació en Bélgica y no se conformó con la vida cómoda de su natal Dilbeek. Desde niña buscó un sentido 
trascendente a su vida. Traspasó las fronteras de su país, se enamoró de Latinoamérica y se instaló en 
Chile para devolver la dignidad a miles de mujeres enterradas entre el carbón y la lierra de Coronel, Hoy 

dirige una empresa modelo: "Flores del Sus",



LA FLOR QUE VINO DEL NORTE 
Por Felipe Rodriguez 

Las espigas de trigo ya reflejaban el sol en sus granos y anunciaban buena 

cosecha, aquel verano del 62, cuando Marleen decidió inaugurar su vida, 

Apenas si le dio tiempo a Milú, la madre, para llegar a la sala de parto en el 

pequeño hospital de su natal Dilbeek, en Bélgica. Los tempranos balbuceos 

de palabras, sus grandes ojos verdes sosteniendo con fuerza la mirada de 

cualquiera que se pusiera por delante y las habituales escapadas en solitario 

por los sembradíos de la zona comenzaron a revolucionar la vida familiar, 

augurando el espíritu aventurero de la pequeña, 

Con el paso de los años, ese rasgo se hizo cada vez más patente, “era una 

adolescente inquieta, buscando atenta a todo lo que ocurría más allá de las 

lomas de Dilbeek y las fronteras de mi país". 

No fue fácil detenerla al finalizar los estudios, cuando quería emprender vuelo 

por el mundo, Papá Eugenio, cómplice silencioso, reflejaba sus propios sueños 

en el ímpetu de su “Mouche" (mosca loca), como cariñosamente le llamaba. 

Pero mamá era otra cosa. "Mira -me dijo- no me importa si viajar es lo que 

quieres, pero tú me sacas primero un título, de lo que sea, pero lo sacas”, 

Teología y Macrobiótica ocuparon sus años siguientes en Lovaina, pero también 

aprovechaba cada tarde para sumergirse en cuanta película o documental de 

países empobrecidos hubiera en la ciudad. Sus piernas ágiles, animando una 

desvencijada bicicleta, la llevaban de un sitio a otro, “porque no podía estarme 

quieta, algo en mi interior intuía que mi vida estaba llamada a evolucionar en 

otras latiludes”, 

A nadie sorprendió que quisiera trabajar en casa de un acaudalado médico 

como "nana", para juntar el dinero que permitiera su anhelo de años, ni tampoco 

la sonrisa de triunfo cuando pasaje en mano partió a buscar su rumbo. 

Latinoamérica, el amante de sus sueños, la esperaba, Mientras transcurrían 

las horas de vuelo, muchas interrogantes respecto del futuro comenzaron a 

inquietarla, ¿qué haría de su vida después de este viaje?, porque de teóloga 

o especialista en macrobiótica no se veía, "Pero ¡bueno! -se dijo- no soy mujer 

de estudios, no, yo aprenderé en la experiencia, autodidacta, aunque pague 

noviciados". Á partir de ese momento, sin un saber muy consciente, Marleen



Deblieck, con 21 años, establecía un principio personal de vida que le dra La niña dio sus primero pasos en Belgica junto a su madre, abuelos, tíos y 

beneficios y errores para aprender, primos, plena del mismo afecto que Marleen conocía. Pronito la energía alávica 

ar ser contratada que impregnaba su.ser la llevó a mover cielo y herra hasta log 

Quizás fue el hecho que en el noveno y Último mes de este “viaje de mi vida”, 5 08 Latam 

el padre se unió a la aventura pertrechado de mochila, “y como éramos lan n, y luego, ya veremos, dijeron”. Marleen conocía 

unidos, fue mágico”. Quizas fueron la selva amazónica, las cumbres de los ombres venidos de un país 

s murallones entre smo hasta entone s descuble Andes altiplánicos, los proyec! os in situ o “quizás algún 

rito shamánico lo que me dejó atada a esta tierra nueva”, El regreso a Bélgica andinos y el Océano Pacífico, Chile. La seducía develar el misterio, aprender 

era más una visita, porque hilos invisibles la mantuvieron ligada por sobre el de lo nuevo y deja su impronta, "Yo sabía que mi vocación era:aportar en 

gran "charco" oceánico. generar calidad humana de vida en sociedad; porque el amor 

A nadie sorprendió que quisiera trabajar en casa de un acaudalado médico como 'nana, para juntar el dinero que permitiera su 

anhelo de años, ni tampoco la sonrisa de triunfo cuando pasaje en mano partió a buscar su rumbo, 

, mialma due fecundada al con el soci fall] Dos años después, de regreso “en las alturas altiplán ninan de la mano y -como aprencería tiempo después” 

con la identidad de madre, Cuando vi a Amalia y la tomé en mis brazos supe a Dios rogando... y uno pone su parte también, algo así, óverdad””, 

que Dios la había puesto en la tierra para mí". La primer: 

que ella recibió como hijas para amarlas y promover su propio vuelo, Marleen, "¡Qué alegría cuando aprobaron mi destino a esa tierra nueval, donde apoyaría 

la pequeña Mouche' de papá, tenía en su bebé un vínculo indestructible con organizaciones que promos ¿la mujer trabajadora, en el sur de Chile, 

la tierra de Latinoamérica Coronel; tierra de mapuches, de mineros, mujeres y hombres del carbón", le



a mente, “pues bastaba saber del rar dijeron. Per 

en la zona para ser feliz; lyo amaba y amo el mar], su sensualidad, la energía 

eto del misterio que encierra, para ser conquistado, vital, la fascinación y re 

para enlrepalst él, lera genial? 

2ncial, pera el alerizale de 

s, fue otra cosa, Viniendo de Europa 

el encuentro con la cultura del lugar fue como ser llevada a otra época de la 

| 

generar organización en un país acostumbrado a 1 

ía, El valer ho dominaba. ¡Para colmo nó € arquetípico Ge Ma 

otros se encargaban de silenciarlo! 

35, al convenzo, tenía el “¿Qué hacer?, ¿por dónde empezar? y ahfentor 

desafío desnudo, mis gan ín par de ideas no más, porque las mujeres 

del lugar, domesticadas por sic laban; era n como dormidas Y act 

una pobreza del interior, aprendida" 

asiimtuitivamente, fue integrándose alos mimos cotidianos en la casa 

de pobladores que la a 

transcurnrel liempo as ando, preparando la comida, mudando a la "guagua", 

ayudando con los niños y conversando con las vecinas), porque era una ted 

poderosa, asi como las poseedoras de la tradición mi ej 
10 ra de vinculos e 

oral del pueblo”, Aprendió, se integró y luego llegó el día de pare el fruto, Entre 

vecinas se corrió la voz... con la gringa! iclaro!, en la capilla este sábado de 

nuevo poh, "animate, chiquilla”, Isi la idea es "re-gúena oh" |, y “nuestra 

organización de mujeres nació, sin muchos aspavientos, la llamamos Corporación 

achalama”. 

Sanar a los actores que viven violencia intra familiar, educación y promoción 

de la mujer, capacitación de las mismas para que desempeñaran alguna 

actividad laboral que mejorase los ingresos de la familia, eran los ejes de 

cientos de intervenciones que -como olas de ese mar que amaba Marleen 

n vida y color en las costas de la zona. "Tuve que negociar con 

Sanar a los actores que viven violencia intrafamiliar, educación y promoción de la mujer, capacitación de las mismas para que 

desempeñaran alguna actividad laboral que mejorase los ingresos de la familia, eran los ejes de cientos de intervenciones que «como 

olas de ese mar que amaba Marleen- generaban vida y color en las costas de la zona,



Quizás fueron la selva amazónica, las cumbres de los 

Andes altiplánicos, los proyectos sociales descubiertos 

in situ o “quizás algún rito shamánico lo que me dejó 

atada a esta tierra nueva para siempre”. 

Bélgica y prolongar mi contrato; además mi niña crecía, era más de esta lierra 

e historia, yo también tenía razones para continuar al menos por algún liempo..”, 

Pasaron años, aprendió y desempeñó con éxito el diseño de metodología, la 

gestión financiera para lograr recursos de los donantes que transformaron las 

vidas de casi 1500 mujeres, niños y sus familias, 

Cuando en los 90el país era rebautizado como el "jaguar" de Latinoamérica, 

llegó la debacle para muchas ONGs, también para PachaMama, pues las 

agencias internacionales de cooperación variaron sus prioridades de ayuda, 

Marleen desesperó, aunque tralaba que las demás cabezas de la organización 

no se dieran cuenta. “Sí «comentaba a sus Íntimos- hay más vistas de pobreza 

en otros países cercanos, pero aquí también tenemos miles de pobres y no 

vamos a largar asíno más 10 años de trabajo”. Dispuesta a encontrar soluciones 

que desconocía, sabía que de no innovar, renovarse, adaptarse, sería imposible 

continuar adelante, Ese mar seductor le mostraba su fuerza desafiante y la 

alerta tuvo eco donde menos pensó que ocurriría. A! teléfono se coló un rayo 

de luz que iluminó el horizonte cuando le dieron la solución a la encerrona de 

la vida y además el capital necesario para iniciarse, Ella estuvo dispuesta 

nuevamente a dar un golpe de timón, “Sil, haremos una empresa que nos deje 

ganancias para financiar a PachaMama!, pero con transparencia, rentable, 

que dé salarios justos, que dé lrabajo a la mujer, que capacile, que la gente 

eslé orgullosa allí, la sienta suya, que sea una empresa que se proyecte y 

desarrolle con su gente, na por sobre ella”. 

Marleen lo logró, "Flores del Sur”, nacía el verano del 2000. Pero los ciclos 

de la vida tenían nuevas lecciones en la evolución del desapego. Nada más 

dar inicio a la reciente empresa, la muerte de papá Eugenio, inesperada, en 

un accidente, la aturdió. "Bienvenida Mouche, mi niña, bienvenida, decía él 

cuando me abría sus brazos cálidos". PachalMama se defendía a duras penas, 

las hijas -que ya eran dos- andaban silenciosas por la casa, "Flores del Sur" 

y las mujeres esperaban, *Lloré, rabié, pateé, oré, mordí la fragilidad y regresé, 

después de vivir honestamente- lo que había que experimentado en el dolor, 

porque entendí que yo también podía abrir los brazos «como él- y estar siempre 

atenta, para generar espacios donde nos podamos sentir realmente 

ibienvenidos!". 

"Flores del Sur”, con Marleen en el timón, flor que vino del norte para echar 

raíces en tierra chilena, fue premiada el año 2003 como una de as empresas 

nacionales más destacadas en calidad de prácticas laborales, rentabilidad y 

potencial. Sean estas líneas un sentido homenaje a la mujer, amante, compañera 

de camino, amiga, emprendedora, madre, en la riqueza y hermosura de su 

diversidad.
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MARIANO GALLARDO - ISABEL CANAS 

Al casarse ya tenían doce hijos. No hijos biológicos, sino hijos nacidos de su amor por los niños abandonados. 

La pareja formada por Isabel Cañas y Mariano Galfardo sintió el llamado de vivir a fondo las palabras de 

Jesús: *El que acoja a un niño en mi nombre, a mí me recibe". Y lo aceptó.



UNA VIDA DE ENTREGA 
Por Cecilia Eyzaguirre 

“De los 60 niños que iban al comedor infantil, optamos 

por quedarnos con los que estaban más solitos y vivir 

con ellos la experiencia de acogerlos y entregarles e 

cariño que no tenían” 

Hay que ser valiente para comenzar la vida de matrimonio con una docena de 

hijos que ni siquiera son propios. Más encima cuando se es joven, cuando el 

marido apenas gana un sueldo de profesor primarto y la mujer ha dejado de 

trabajar para dedicarse a la casa. Escogieron quedarse con los niños más 

abandonados del campamento que visitaban, con los que nadie quería hacerse 

cargo. Por milagro encontraron y empezaron a comprar una casa grande, 

capaz de acogerlos a lodos, en la Población Buzela de Cerrillos, La misma 

que hoy -22 años después- nos abre sus puertas para presentaros a esta 

pareja y escuchar una historia de amor y de entrega que aún no lermina, 

Todo comenzó por el 75, cuando Isabel Cañas y Mariano Gallardo se encontraron 

en la parroquia San Juan de Dios, Isabel tenía 19 años y trabajaba como 

secretaria; Mariano, de 16, aún estaba en el colegio S5.CC, de los Padres 

Franceses en la Alameda y ayudaba en las labores parroquiales. La madre de 

Isabel había muerto cuando ella apenas tenía 11 años y dos años después 

falleció su papá. Mariano -por su parte- sintió desde muy pequeño una vocación 

de servicio, heredada de una madre muy creyente y de su padre, que participaba 

en obras solidarias a través de las cuales pudo conocer la pobreza y el 

abandono de miles de niños. "Todo esto me llevó a querer hacer algo concreto 

por ellos y al salir de 4” Medio entré al noviciado de los Salesianos, pensando 

que como sacerdote podría ayudarlos tal como lo había hecho don Bosco, 

Creía que era mi camino, estaba entusiasmado y loco por eso. Seis meses 

permanecí en el noviciado, pero luego entendí gue no erz lo mío y me retiré, 

Mientras tanto, Isabel había organizado un comedor infantil y me unf a su 

trabajo, Después implementamos un centro abierto en la parroquia y colonias 

de veraneo para no perder contacto con los niños durante las vacaciones, 

Atendiamos a chicos de dos campamentos, la mayoría con papás alcohólicos 

o que habían muerto, que vivían como allegados o eran enfermitos, Á muchos 

los hacían trabajar, Incluso de repente los encontrábamos mendigando y no 

ibanal colegio porque les habían vendido el uniforme y los útiles escolares 

que les habíamos conseguido. En ese sentido habia una lucha con sus casas 

porque los mandaban a pedir, a recoger cartones o cantar en las micros y 

nosotros pretendíamos que fueran a la escuela; entonces decían que les 

estábamos quitando una fuente de ingresos. Todo Un drama y ninguna 

experiencia de familia. Por eso, al ser acogidos en la parrogula se aterraban 

tanto a nosotros, Aquello nos fue comprometiendo cada vez más, a veces 

hasta nos hicimos sus apoderados para que siguieran estudiando...” 

UNA FAMILIA DE VERDAD 

Ni pololear tranquilos pudieron. Los niños andaban siempre a su lado y no les 

daban tiempo para estar solos. De los 60 que iban al comedor infantil, "optamos 

por quedarnos con los que estaban más solitos y vivir con ellos la experiencia 

de acogerlos y entregarles el cariño que no tenían”,



1 cuando Isabel y | 

2 otra: 

¿POr Qu 

1. En 198 

una de miel fue con sus de escaparon a | resto de la 

todos hombres de entre ocho y 11 añ 

'Querfamos darles una familia de verdad, lo más normal posible. Una familia 

donde los niños nos ll an como tales y mamá, nos y col npartieran 

ta el mismo baño. Pense nosotros todo, desde el comedor has Ds que 

f 
tamilia, y QUISIMOS CONSIPUN merectan ser queridos y sentir el calor de un: 

con ellos n ¡ión debe haber sido estro reino. Mi sueldo de profesor de relig 

entonces unos $33 mil mensuales, pero nunca nos faltó. Cáritas había 

cooperado con el comedor infantil y nos siguió ayudando con leche y mercadería, 

era amos. a Una panñade y la harina que nos d ba, la entregá 1 que nos 

hiciera el pan todos los días, Mi mamá nos ay a para callado y después 

o hizo mi papá. Y así nos fulmos con lo básico, pero bien", 

Más tarde, cuando los mayores se fueron y hubo algunas vacan 

Mariano acudieron a la Casa Nacional del N o pidiendo « 

a los pequeños que nadie había querido adoptar porque tenían alguna 

p e ETA 

como la mayoría de la 

atamilia 3 QUe va 

qued: lo por otros. Nos emos como angelitos, 

porque son cubrir otra vida, otros 

Valores, 

EL AMOR ES MAS FUERTE 

No fue niños se mostraban demasiado posesivos porque llevaban 

dentro la mare mente abandonados; el abandono y el fantasma de ser! 

otros bu 5 para poner en juego el cariño de sus 

al haber sido 

E jue no servían para nade, 1 hasura, 

primer liempo le locó batallar sola porque Mariano 

sjamos todo, 

pero quedé embarazada, llegó la guagua -un varón - 

19 6s Ma de toda la entrega, de repente no veía 

mio, qué me viene en esos 

momentos me pregur aciendo ahí. En el camino ful madurando 

que de niñ y mal tratados, tan sufridos, sólo pod 

os buenamente pudieran darme, nada más”, 

le



Mariano también "Ellos llevaban la herida de 

haber sido despre ¿entonces buscaban hacerles la vida imposible 

daban de darle ión. la 

an en aquellos que tenían S. Y debil proyectal 

para ellos era quien les ten 1bamoS Ser sus papás, 

ón su famili: or, no importa cómo hubiese sido, Eso pero igual sol 

a dolor, Una vez uno me dijo llorando: '¿Sa e? lo e 

es que un día toguen €) more y sea una pareja que diga que SON Mis f 

y que me vienen a buscar, Duro, porque fue como decirnos que a pesar de 

todo nuestro cariño y nuestro esfuerzo no éramos sus papás y nunca 

lo bamos a ser”, 

Queríamos darles una familia de verdad, lo más normal posible. 

un chico que ha dado mucho afecto, | 

do su situación y está tr “Nuestra pelea ha ido de superarse 

acerles entender que los queremos, que luchen, que 

ante y se esfuercen por ser personas que hagan algo por 

Han pasado 22 años desde que Isabel y Mariano formaron esta familia, Los 

niños ya son hombres, están trabajando, muchos se han tasado y formado 

E 
formó en delincuente o es un caso sus proplos hogares, Ninguno se tra: 

perdido; todos son hombres de bien”, comentan orgullosos. Cuando en el 'Yá 

el nido fue quedando vacío, Isabel y Mariano se plantearon qué hacer en 

como tales y compartieran con nosotros todo, desde el comedor hasta el mismo baño. Pensamos que merecían ser queridos y sentir 

el calor de una familia, y quisimos construir con ellos nuestro reino. 

Pero el amor es más fuerte y el resultado ha sido positivo, Un chico que al 

principio fue muy cruel con Isabel terminó siendo uno de los que están más 

cerca de ella, y vanos gue hal án si00 expul sados e hoga res 0 escuelas 

especializadas en trastornos conductuales, aquí ES y progresaron, 

iguiatra que lo atendía como "sin vuelta”, Incluso un niño considerado por 

on problemas de locura y sin otra alternativa que ser internado en una 

adelante, "Habíamos vivido 13años con los niños y durante todo ese tiempo 

descuidamos nuestro matrimonio. Quizás si seguíamos en lo mismo, se iba a 

deteriorar nuestra relación como pareja, así que optamos por dedicarnos a 

nuestra propia familia. Adernás, había nacido nuestra niña; la Única niña entre 

tantos hombres y eso complicaba las cosas. Y yo estaba agotada..”, explica 

sabel, Leia



Así, junto a varios amigos que colaboraban desde hace años, decidieron crear 

una Fundación para que recibiera en la casa a la segunda generación de niños 

a cargo de otro matrimonio, mientras ellos se trasladaban a una vivienda más 

pequeña pero muy cerca de la otra, para eslar siempre en contacto, Un contacto 

que no han perdido con sus primeros niños: "Tenemos que repartimos. Los 

fines de semana quieren estar con nosotros, visitarnos con sus familias, igual 

gue todos los hijos”. 

UNA FAMILIA PARA SIEMPRE 

Baultizaron a la fundación Miguel Magone, el nombre de un niño italiano muy 

pobre que San Juan Bosco rescató del abandono, "El sueño continúa y 

esperamos que esta casa esté siempre abierta a los niños más abandonados 

y que na tengan otra oportunidad, Queremos seguir siendo una familia de 

verdad; una familia que acoja, que ame, que ayude”, 

La casa creció junto con las esperanzas. Ahora tiene ocho dormitorios y tres 

baños, sala de estudios, de computación, cancha de baby fútbol... y alberga 

aonce niños entre ocho y 17 años al cuidado de Mauricio Ladrón de Guevara 

(35) y Gloria Pozo (33), el matrimonio que está reviviendo la misma historia. 

Por su parte, Isabel y Mariano están permanentemente asesorando y ayudando, 

y la señora Luisa, mamá de Mariano, continúa colaborando en las tareas 

domésticas coma hace 20 años, 

Recorremos la casa de punta a cabo, conocemos los dormitorios de los niños 

y en el escritorio nos sentamos a mirar fotos. Fabián nos trae un té. Tiene 16 

años -llegó de cuatro- y todavía conserva las cicatrices de las quemaduras 

que sufrió de guagua en un incendio. Su mamá lo dejó en el hospital y nunca 

más lo fue a buscar, "Es muy amoroso a pesar del abandono. Se crió en el 

hospital y cuando llegó aquí, los primeros días se pasaba a nuestra pieza 

porque nunca antes había sentido eso de tener una familia”, recuerda: Mariano, 

Las fotos van mostrando a los niños a través del tiempo. Llueven los comentarios, 

"arios están casados, hay más de 14 nietos; éste trabaja en una ferretería y 

este otro es guardia en un Líder", Hay de todo: junior, electromecánico, 

mueblista, comerciante, soldador, encargado de una bodega, repartidores de 

gas, técnico en bienestar social, vendedor de maní en las afueras de un 

supermercado, incluso un ingeniero en comercio exterior que trabaja en el 

MOP. Todos hombres de bien, como dijo isabel. 

¿Qué motiva a Isabel y a Mariano a hacer lo que hacen? 

Nos motiva Jesús responde ella=, Haber descubierto su amor, que es gratuito 

pero al mismo tiempo compromete en el amor hacia los demás. Esa es la 

razón fundamental de por qué nos involucramos en esta historia, Niños que 

estaban en riesgo total se salvaron, cada uno en su medida, pero están 

contentos y bien. Y no ha sido tan complicado, porgue cuando las cosas se 

hacen por Dios, uno nunca está solo: Él muestra el camino, lumina. da fortaleza, 

los medios, recursos, todo". 

Mariano continúa: "Este es un testimonio de nosotros. como pareja, Hace 27 

años nos conocimos en esto, nos enamoramos en esto, compartimos Un mismo 

ideal desde el principio. La realidad de estos niños nos cuestionó y enfrentó 

con la urgencia de hacer algo más profundo y definitivo por ellos. Por eso los 

acogimos al casamos. Nos enseñaron a ser padres y con pequeños gestos 

nos fueron demostrando que éramos su mundo. Nos entregaron sus vidas y 

nosotros estamos dando la nuestra por ellos”,







ARRIESGARSE A MÁS 
Por Manella Rossi 

"Cuando uno tiene un impedimento físico se enfrenta 

a dos opciones: o tomas la vida en tus manos o dejas 

que las cosas vayan ocurriendo sobre ti y te vayan 

conduciendo a cue 

'Ánn no es diferente, al menos no se siente asi. Lo que robabler oba 

a hace parecer distinta es la mirada de los otros sobre ella, Sufrió poliomielitis 

a los tres años; desde entonces y hasta los 18 fue sometida a diversos 

lralamientos, lerapias y operaciones. Á ella, como a la mayoría de los 

discapacitados, le cuesta reconocer la esperanza que transmite a quienes 

-aparentemente- no carecemos de nada. 

Su historia tiene que ver con riesgos, con dar el paso, como ella lo dice: "tirarse 

ala piscina”. Mary Ánn no se ha quedado con lo que la vida le regaló y también 

e quitó; por el contrario, ha hecho una opción consciente -no carente de dolor- 

de ser una mujer realizada en todos los ámbitos. “A los 18 años, un día me 

desperté y dije: no quiero más, No más tratamientos, no más clínicas, no más 

sta el momento, mis días habían rehabilitación... [No más vida especi 

transcurrido más en la cama que en pie”, 

Pese a ello, no recuerda su infancia como un tiempo triste ya que su familia 

nunca la hizo sentir distinta, ni le daba un trato especial, Tampoco recuerda 

haber sido Una hiña mimada en exc es0, mi sobreprol £y da, sino una más; 

"diferente, como todos los seres humanos lo somos", Esto, junto con tener 

un gran "lote de hermanos", fue decisivo en su desarrollo y personalidad, "En 

una + familia. n umerosa como la m ía, UNO del bia a prender a ganarse un espacio, 

a tener un lugar, a compartir”. 

CONSTRUYENDO UN MUNDO INTERIOR 

Mary Ánn recuerda nítidamente esos días de verano en Los Vilos; allí vivía 

la familia Streeter, mientras su padre trabajaba en el Puerto. En ese lugar se 

reunían en entretenidas tertulias, juegos y diversión, amigos, parientes y vecinos. 

“Mi casa siempre fue muy abíerla, y como yo lenía mucho contacto con distintas 

personas, me fue fácil socializarme”, Ella rescata de esos años experiencias 

que tal vez la marcaron y colaboraron con lo que actualmente es su vida, *Con 1 ! j 

sólo siete años me tuve que ir a vivir con unos tíos a Viña, para seguir algunos 

tratamientos especiales y eso me hizo conocer un ambiente absolutamente 

dif , a] e miraca lan: | a E t le diferente al de mi casa llena de bulla, desorden y travesuras. Otra de las cosas 

que recuerdo de manera muy clara es cuando nos subimos a un barco con 

mi papá y nos fulmos recorriendo todos las puertos hasta llegar a EE.UU, Yo 

vabía Cu implido 13 años Y y me interné en un Nosp lal e Spee dalizado POr Cerceda 

de tres años, Alll estociaha, tenía mis amigos, y transcurría mi vida como la 

de tantos otros niños", 

Los días de reposo y muchas veces el aislamiento temporal de sus seres más 

queridos fueron forjando en Mary Ann un mundo interior. Las largas horas 

dedicada a la lectura le entregaron muchas herramientas, no sólo aporlándole 

conocimiento y cultura, sino que ampliando su visión de la vida.



Una de las principales características que desde pequeña la distinguieron fue 

el no quedarse atrás y ser capaz de competir, En los juegos de niños, a pesar 

de ir en desventaja, siempre se las arreglaba de alguna manera. Cuando le 

tocaba pasar el cordel por abajo, tenía permiso de hacerlo en cuclillas, y si 

había que correr o jugar a la escondida, existíán ciertas reglas especiales para 

ella, pero no se amilanaba. Sus padres y hermanos nunca la aislaron, sino más 

bien la integraron plenamente a todas las rutinas familiares sin excepción. 

Hasta hoy, ella transmite esa sensación tan segurizante de haber sido querida, 

aceptada y amada con todo lo que era, 

La gran pasión por no escudarse ni excusarse de nada en su diferencia es 

lo que transmite esta mujer palabra a palabra. Sus explicaciones siempre van 

enfocadas a bajarle el perfil a todo aquello que parezca extraordinario, Cuando 

uno tiene un impedimento físico se enfrenta a dos opciones: o lomas la vida 

en tus manos o dejas que las cosas vayan ocurriendo sobre ti y te vayan 

conduciendo a cualquier lugar”, Ella optó por la primera. Entró a la universidad 

a estudiar arte y después diseño, y alli experimentó de verdad una inmensa 

transformación. En ese ambienle, yo me sentía muy cómoda, incluso pensaba 

"A lo largo de mi historia, todo el tiempo me he ido por el camino más arriesgado, siempre he pensado que es mejor equivocarse 

que no hacer nada... He confiado en la vida diciendo: yo pongo todo lo que puedo y Tú pones el resto”. 

Mary Ánn en algún momento se preguntó qué ventajas reales podía tener 

sobre los demás; es decir, empezó a buscar en qué destacarse, "A poco andar 

comprendí que el conocimiento te da poder y amplía el mundo". Esa fue 

entonces la vela que ella explotó y uno de los pilares que la sostuvieron en 

algunos momentos más complicados y sensibles que pasó en su adolescencia. 

Perioda en el cual, su otro gran puntal fue el grupo de amigos cercanos, "con 

s cuales salíamos y sabamos regio, consid ue ni las flestas ni los cuales salíamos y lo pasabamos regio, considerando que ni las fiestas n 

os balles eran mi fuerte" 

que haber cultivado internamente mi parte intelectual tenía mucho sentido, 

porque me daba la posibilidad de competir e incluso de ganar”, 

Después de la universidad, obviamente que no quiso hacer lo mismo que todo 

el mundo, "A lo largo de mi nistoria, todo el tiempo me he ido por el camino 

más arriesgado, siempre he pensado que es mejor equivocarse que no hacer 

nada...He confiado en la vida diciendo: yo pongo todo lo que puedo y Tú 

pones el resto", Es asi como decidió partir a Europa con nada más que 300 

dólares en el bolsillo. Como la suerte está siempre del lado de quien confía,



encontró, a poco andar, un trabajo cuidando al hijo de un director de cine y 

de una modelo que vivían en el barrio más elegante de París y que compartía 

con John Harrison, Micheal Jackson y muchos otros famosos. Después de 

vivir cerca de un año allí, viajó a Nueva York con el interés de trabajar en algo 

que tuviera más qué ver con su área. 

Con mucha experiencia acumulada volvió a Chile, montó su propia empresa 

y se fue a vivir sola. "Mis papás no podían entender cómo una hija soltera no 

vivía con ellos. Sin embargo, y como siempre, ellos respetaron y apoyaron 

mi opción”, 

"Sentí que toda mi sensación de fortaleza era para 

ocultar mis debilidades, asimismo descubri en mi 

interior unas inmensas ganas de poder transmitir esta 

fe y esperanza nueva que en mí brotaba. En ese 

momento la adopción se hizo muchisimo más cercana" 

LO QUE LE FALTABA 

Esa niña de largos días en cama mirando a sus hermanos jugar definitivamente 

ya no era la misma. Á esas alturas, Mary Ánn se trasladaba -no exenta de 

dificultades- de un lugar a otro, visitaba clientes, iba a reuniones, trabajaba 

en lo que le gustaba y probablemente había logrado, en gran parte, realizarse 

en lo que quería. 

Sin embargo, experimentaba un vacío, "Alrededor de los 38 años me pregunté 

definitivamente qué iba a hacer. Á pesar de haber pololeado, no había podido 

consolidar una relación de pareja. No obstante, junto con eso empezó a 

despertarse en mí la posibilidad de la maternidad”, 

En este proceso tuvo mucho que ver su acercamiento a una comunidad de 

Catecúmenos, fue allí donde comenzó a entender profundamente su fe, 

"Comprendí la te en la vida y de paso también hice un escrutinio de ella. Sentí 

que toda mi sensación de fortaleza era para ocultar mis debilidades, asimismo 

descubrí en mi interior unas inmensas ganas de poder transmitir esta fe y 

esperanza nueva que en mí brotaba. En ese momento la adopción se hizo 

muchísimo más cercana", 

Para pasar a la acción, como siempre lo ha hecho Mary Ánn durante su vida, 

recorrió muchas entidades encargadas del tema, "No pasó mucho tiempo



cuando recibfuna llamada diciéndome: nació tu guagua... Yo no sabía si parlir 

a comprar pañales, ropa, armarle la cuna o qué se yo... era demastada mi 

felicidad. Cuando llegué al hospital, me pasaron a Catalina que sólo tenía tres 

días y de allí en adelante no nos hemos separado nunca más, Al poco rato, 

yo sentí un lazo que me unía profundamente con ella y ala semana no me 

acordaba de que había sido adoptada", 

Mary Ánn permanentemente les resta importancia a sus esfuerzos, a sus 

renuncias y a sus grandes logros. Sus piernas tal vez nunca puedan avanzar 

muy rápido; sin embargo, a todos los que podemos correr, su historia nos 

muestra que se puede ganar la carrera, que es posible tomar la vida en nuestras 

manos y que las cosas externas son datos que a veces sólo nos entorpecen 

para elegir lo correcto, 

"No pasó mucho tiempo cuando recibí una llamada diciéndome: nació tu guagua... Yo no sabía si partir a comprar pañales, ropa, 

armarle la cuna o qué se yo... era demasiada mi felicidad, Cuando llegué al hospital, me pasaron a Catalina que sólo tenía tres días 

y de allí en adelante no nos hemos separado nunca más”. 

Ella se sintió siempre preparada para ser padre y madre al mismo llempo, para 

cuidar a su hija, educarla, mantenerla y también entregarle esa fe y esperanza 

que había descubierto años alrás con los Catecúmenos. En completa normalidad 

y sin negarle nunca su condición de hija adoptiva, Catalina fue creciendo, 

asistió al colegio (Las Ursulinas) y hoy está en la universidad estudiando la 

misma carrera que su mamá.
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ERA UN ESTROPAJO 
Por Felipe Rodríguez 

Con vestido de anchos vuelos, corbatín rojo y blanco, idéntico al que vestían 

sus cuatro hermanas, apareció corriendo la pequeña Betty, quien saltá entre 

el triciclo, los palitroques, tacartaca y cochecilos de madera, que =fabricados 

por el padre -exhalaban ese olor a pintura fresca que le encantaba. Rondaba 

los ocho años y como cada 24 de diciembre desde que tenía memoria partían 

todos al puesto de venta, en la feria de Quinta Normal. No sabía de fiestas 

de Navidad, porque regresaban a las tres o cuatro de la madrugada y el 25 

también trabajaban, “Pero el Año Nuevo era sagrado y estábamos todos en 

la mesa, disfrutando". 

Peinaba tardes enteras su largo pelo negro, mirándose al espejo y 

desparramando maquillajes en su rostro infantil. Los estudios no eran su fuerle, 

“basaba sólo por asistencia y en sexto básico —tendría unos 12 años creo-, 

coma no sabía aún leer ni escribir, me echaron”. Nadie protestó y los años 

La experiencia familiar de infancia, la herencia 

emocional, los arquetipos culturales, potenciados en 

sus seres, enfermaron el alma de la relación matrimonial 

y familiar. 

lranscurrían esperando siempre el final de enero, Entonces *con la plata de 

los juguetes fhamos dos semanas, en una carpa 'grasande' a Loncura!, “El 

papá nos paseaba por la orilla de la playa en una carreta con caballos y mamá 

preparaba merengue, que echaba en bolsitas para comerlo”, 

Papá Carlos, en ocasiones bebía y caía con golpes sobre la madre, La pequeña 

no se enteraba, refugiada en su mundo de fantasías. Recién en la adolescencia 

levantó desde el espejo la vista. 'Vivíamos entonces en una población por 

Teniente Cruz, en Pudahuel", Ahí lambién vivía Máximo Bacho, quien con la 

energía de los diecisiete decidió echarle el lazo a esa morena, de escasos 16 

años y hermosas caderas, que le provocaba insomnio, Betly y Máximo pronto 

se enamoraron y no tardó la cigúeña en batir sus alas, "Entonces papá me 

echó de la casa”. Pocas horas duró el destierro, porque la madre intervino 

cuando llegó del trabajo: “Ya, entra a la casa 'hueona' —le dijo", 6qué “estál 

haciéndole la tonta aquí afuera?”, La madre de Máximo insistía “en que tomara 

pastillas o abortara de alguna forma”, Betty, aunque joven y asustada, era 

contraria a esas ideas. 

Nació sano el primer hijo, de tres más que vendrían con los años, Luego, 

“cuando el niño rondaba los seis meses nos casamos con Máximo, así, por el 

civil no más”,



La experiencia familiar de infancia, la herencia emocional, los arquetipos 

culturales, potenciados en sus seres, enfermaron el alma de la relación 

matrimonial y familiar. Primero fue un garabato, luego más. Tiempo después 

el primer botetón, luego más. Por esto o aquello, por lo que me dijeron, por 

lo que parece y finalmente porque así han sido las cosas por siglos, “los golpes, 

gritos y ofensas continuas”, eran el mundo de Belly a manos de su marido, 

Ella callaba, acumulaba rabla, pero no se doblegaba. 'Me aguantaba sálo 

porque mi familia no había estado de acuerdo en que me casara con él”, 

desvanecido y sangrando”. Así se quedó dormido Máximo *y al otro día despertó 

como si nada pasara”, Ella volvió al silencio, desquitándose con sus hijos, 

Máximo a la violencia... Mientras, los años le consumian el alma. 

Corría 1983, tenían un tercer hijo, varón como el primero, y la noticia que su 

hermana trajo le revolucionó. La Betty iresucitabal, quería conseguir un pedazo 

de tierra para sus hijos. Máximo no la acompañó, pero ella sin dudarlo consiguió 

algunos palos y trozos de plástico para guarecerse, En menos de 30 minutos, 

Las borracheras eran la excusa del hombre de la casa para caldearle cara y costillas a la esposa o darles un empellón a los crios. 

“Que no fuera tonta me decían las vecinas y yo sólo me cubría la cara cuando volaban los puñetes”. p 

Levantaron la mediagua, lsu primera casal, en la comuna de San Joaquín y 

el abuso continuaba. La primera hija ya mamaba de los pechos maternos, el 

primogénito ensayaba diabluras chaooleando en el barro “y ni por eso cambiaba! 

Las borracheras eran la excusa del hombre de la casa para caldearle cara y 

costillas a la esposa o darles un empellón a los crías. 'Que no fuera tonta me 

decían las vecinas y yo sólo me cubría la cara cuando volaban los puñetes, 

era bien quedá', bien como 'pavita”. Sin embargo, aquella noche de invierno 

Betty explotó. “Con la misma botella le rompf la nariz y me quedé tiesa al verlo 

la toma de terrenos del futuro Campamento Raúl Silva Henríquez era una 

realidad, La mediagua fue trasladada por Máximo una semana después, 

trayendo el ritual aplastante de la violencia, que con el tiempo aumentaba, 

Máximo largaba de una a diez; Betty, de once a treinta; cuando puñetazos y 

patadas caían, ella le recordaba la parentela y trataba de darle algún golpe. 

Los hijos y la hija arrancaban de esta batahola o se escondían debajo del 

catre, Sabían que la mamá terminaría perdiendo e incluso con algún diente 

o muela menos, ¡y ya le faltaban variosl, porque papá era más grande y fuerte; 

bueno, “era el hombre de la casa”, Pasaban los años y ella oscilaba entre el



miedo, la rabía y la esperanza que no moría, “por tener una familia unida y un 

marido gue me respetara como Dios manda. 

Más tarde el traslado al sitio propio en la Villa Jorge Alessandri trajo algo de 

paz, La mediagua que conocía la locura de sus vidas les acompañó, pero 

nuevos tiempos venían para Betty, Máximo y los hijos... 

".Una vecina me habló del Centro Abierto y yo inscribfall'a los chiquillos... 

"Después empezaron las charlas e hicimos un compromiso por educar mejor 

a los hijos... ¡si hasta realicé un curso para aprender a educar y saber amar 

a mis niños!.”. Betly, la pequeña que peinaba lardes enteras su pelo negro, 

re-aprendía a conjugar el "yo puedo". Pero este viaje de reencuentro consigo 

misma requería de ella todo su empeño. “Cuando me hacian así, un cariño, 

icomo no estaba acostumbradal, me daba por llorar..., *..Conversamos con 

el tio coordinador y su esposa. yo les conté nuestra historia con Máximo y 

los niños, que ya no daba más.. *, Paso a paso, junto a las otras mujeres 

hermanas de historia" y al abrigo del afecto, Betty comenzó a reparar las 

heridas del tiempo, lrescataba su dignidad! Cuando se lo propusieron, na dudó 

ni un instante y lideró ella misma un curso para que el grupo de mamás del 

centro abierto luvieran más herramientas para educar a sus hijos. Ella, siendo 

analfabeta, enseñaba a otras mujeres y les regalaba dignidad. Rompía la 

impunidad de la historia y el ciclo vital de muchas otras dueñas de casa, "así 

empecé a entender que yo tenía la autoestima baja, ¡pensaba que no valía 

nadal, ique era un estropajol, como Máximo me decía", La conciencia se abría 

como caudal irrefrenable y tuvo que enfrentar un día sus propios errores, 

"porque yo les pegaba a los niños por desquitarme", Acogerse y perdonarse 

fueron claves para *.. empezar a entender que ya era momento de loma 

decisiones, con ayuda”. 

Por primavera llegó el equipo de psicólogas y Betty fue de las primeras en 

solicitar su ingreso a terapia individual. “Cambié con el liempo, casi sin yo 

misma darme cuenta, Fueron otras las formas, comenzó a rayar la cancha de 

la relación con un ser nuevo “y si me pedía un plato de comida con malas 

maneras, no se lo servía. Nunca más, nunca más que me tratara como a 

cualquier cosa",



¡Ella estaba viva, ella valía también por sí misma! “yo 

podía salir adelante sola con mis chiquillos, yo podía". 

La energía que la habilitaba no se detenía para Betty, 

"Es que no sé leer ni escribir, po' vecina, y siempre me ha dado terror el anda 

sola”. Se resistía Betty a dar el paso siguiente hacia su libertad, Pero la vecina 

no le dejó esacapatoria... “Niña, yo te acompaño a tomar la micro, ócómo val 

a dejar pasar la oportunidá de ganarte unas moneditas?”. Y partió.. Sí, reía, 

sintiendo cómo el aire fresco llenaba ya no sólo sus pulmones, sino cada 

rincón de su alma, lraspasándole la piel, lella estaba viva, ella valía también 

por sí mismal "Yo podía salir adelante sola con mis ehíquillos, yo podía”. La 

energía que la habitaba no se detenía para Betty, 

me puse firme y cuando nació la niña, que ahora anda en los | 1, comencé a 

ver su cambio”, Máximo abrió las ventanas de par en par y Betly lo estaba 

esperando. “Al tiempo nos casamos porla Iglesia, como Dios manda”, Luego 

llegó el regalo inesperado, un nuevo trance en la travesía de sus vidas... “Era 

como una luna de miel, nos fuimos a Punta de Tralca, como a un retiro, los 

dos solitos, y con una pauta que nos dieron trabajamos mucho nuestra relación... 

ilo que nunca habíamos vivido), cara a cara, sacando fuera todo lo podrido que 

tenfamos en el alma!, 

Su nueva vida era una realidad, sin embargo ella no estaba dispuesta a dejar atrás todo su pasado, no quería continuar el viaje sola, 

estaba segura de que Máximo se sumaría algún día. Ella no se cansaba de hablarle, tampoco los coordinadores del centro abierto, 

y él resistía los cambios, andaba silencioso... 

Su nueva vida era una realidad, sin embargo ella no estaba dispuesta a dejar 

aírás todo su pasado, no quería continuar el viaje sola, estaba segura de que 

Máximo se sumaría algún día. Ella no se cansaba de hablarle, tampoco los 

coordinadores del centro abierto, y él resistía los cambios, andaba silencioso, 

pensaba: ¡Ella había cambiado tanto! ¡Si hasta trabaja ahora como su madre! 

Y ese coordinador con su esposa, Ise les ve tan felices! Quizás vaya al centro 

abierto una de estas tardes. ¿La psicóloga?, bueno, tal vez... Y ocurrió el 

milagro, "Máximo empezó a ser otro, viendo que yo estaba decidida, porque 

Beily, Máximo, sus hijas e hijos no terminan de agradecer la salud de su 

familia, de sus mentes, del alma "y agradecer también a quienes nos apoyaron, 

porque sin ayuda no se puede nada”,





tes marcia 



UN GUERRERO COMPASIVO 
Por Magaly Arenas 

Lucas Estrella vive como quiere vivir después de una profunda, trabajada y 

planificada búsqueda interior. Con 34 años de edad se la jugó por lo que para 

él era lo más valioso y primordial: una vida plena con su mujer, "su más amada 

maestra", su hijo y con él mismo, "un hombre feliz”, 

“Tenía un trabajo importante, era el jete de los laboratorios de una universidad 

grande, con 40 personas a mi cargo. Era esclavo de la pega. Tenía un muy 

buen sueldo, era casi un señor importante, claro que mis intereses no encajaban 

en ese esquema y sentía claramente que algo no ¡ba bien”, 

Este desasosiego lo empezó a experimentar con más fuerza hace cualro 

años cuando nació su hijo Fabián, "Me parecía una aberración que mi hijo 

Para quienes lo conocen, lucas es un ser con mucha 

luz interior, capaz de ser guía, maestro y compañero 

de camino 

estuviera en la casa y yo trabajando todo el día. Ahí fue cuando comencé a 

ordenar mis cosas para llegado el momento salirme, cambiar mi vida, y renunciar 

a mi pega, lo que hice el año pasado”, cuenta pausadamente transmitiendo 

un alivio, una alegría y Una paz interior admirables, 

Lucas Estrella llegó a Chile a los siete años desde la ciudad argentina de 

Tucumán, Sus padres huían de la violencia que se vivía en ese lugar que veía 

cómo los extremos polílicos se enfrentaban diariamente en las calles y ponían 

en peligro la integridad de las personas. No era la vida que querían 

para su hijo, 

VIVIR LA COMPASIÓN 

Desde pequeño fue buscador, inquieto, atento a lo que la vida le entregaba, 

Esa curiosidad la canalizó estudiando Biología y un magísler en Zuología en 

Alemania. Pero luego de tanto estudiar le pareció que el trabajo de investigación 

en un laboratorio era estéril desde el punto de vista humano. Necesitaba el 

contacto directo con las personas. En Alemania comenzó a estudiar masaje, 

al regresar a Chile continuó sus estudios con un médico chino y con un 

especialista en acupuntura. Se inscribió en una escuela de medicina china y 

profundizó en estos intereses siempre presentes, pero que, por mucho tiempo, 

habían estado en un segundo plano, Había quemado sus naves en la biología 

y aspiraba a otra cosa, quería dar parte de su vida a las demás personas.



Para quienes lo conocen, Lucas es un ser con mucha luz interior, capaz de 

ser guía, maestro y compañero de camino, Uno de los grandes temas en su 

vida ha sido la compasión, un principio que lo mueve y sobre el cual siempre 

está trabajando, Lo conoció a través del budismo, religión inspiradora pero 

que no profesa, 

Recuerda que lo impresionó sobremanera que existiera en el budismo la 

posibilidad de renunciar a la propia liberación para quedarse en el mundo 

físico trabajando por la salvación del resto de las almas. Su aspiración era, y 

es, vivir la compasión, en la acción y no sólo en las palabras. Lucas se preguntó 

entonces: óqué puedo hacer yo por el dolor de la gente, por su dolor físico? 

Y la respuesta la encontró en la práctica de la medicina china, 

pero siempre terminaba alejándose porque sentía que no pertenecía a ellos. 

Con el tiempo e innumerables lecturas se dio cuenta de que pertenecía a algo 

tan insustancioso, según él mismo lo califica, como puede ser la tradición de 

los guerreros, “Es algo que no tiene mucha forma, ni rituales, ni códigos 

preestablecidos. Simplemente se refiere concretamente a la batalla interior 

y personal que cada persona libera durante su vida", 

Esas luchas interiores de cada día, en su caso, tienen que ver con la inercia 

corporal o comodidad y el ego. Un guerrero, explica Lucas, pasa por diferentes 

situaciones, etapas y pruebas. “En un primer momento cuando se comienza 

con las artes marciales uno se siente físicamente muy poderoso. Y ahí el ego 

comienza a salir. Disolver el ego es un trabajo muy importante”, 

"Me parecía una aberración que mi hijo estuviera en la casa y yo trabajando todo el día. Ahi fue cuando comencé a ordenar mis 

cosas para llegado el momento salirme, cambiar mi vida, y renunciar a mi pega, lo que hice el año pasado". 

UN GUERRERO 

El además practica y enseña artes marciales y se considera a sí mismo, por 

sobre todas las cosas, como un guerrero. Llegar a esta definición personal 

no fue fácil porque se acercó a varios grupos de pensamiento o religiosos, 

A pesar de tener padres dedicados a la Filosofía occidental, su vida ha estado 

influenciada básicamente por Oriente, La primera y gran influencia fue la 

lectura del "Shambhala”, libro escrito por un lama tibetano. “Fue muy 

esclarecedor, encontré un link entre las ideas teóricas del budismo y la práctica”.



“¿Cómo atreverse a cambiar? Primero que nada haciéndose muchas preguntas, por ejemplo: ¿Con qué te sientes seguro en la 

vida? ¿Con la guatita llena, con una cuenta en el banco, con una pareja al lado? Lo primero es definir lo que uno quiere, sus 

prioridades", 

La presencia de un maestro fue otro hito en su vida, Un maestro que, contrario 

alo que uno pudiera pensar, nunca le dio nada hecho, su apoyo era escuchar 

y tal vez sugerir. Y el último faro en su camino fue un viaje a China. 'Allfluve 

la sensación de cercanía, de pertenecer a algo. lr a China fue la confirmación 

de que las cosas por las que yo me había jugado valen la pena, se puede 

trabajar en ellas y puedes ayudar a otra gente. Aquí en Occidente todavía son 

aclividades marginales, la acupuntura, por ejemplo, no es muy reconocida y 

está tenida por un halo misterioso, pero en verdad es la medicina con la cual 

ellos se han mantenido por miles de años. Ese lue el click que me faltaba 

para lanzarme”. 

En el caso de Lucas, haber trabajado por un cambio en su vida ha sido la 

batalla fundamental y fundacional, lo mismo que el nacimiento de su hijo. Una 

de las cosas más notables es que su opción por una vida distinta no fue un 

arrebato loco ni egocéntrico, sin consideración a su familia, todo lo contrario. 

Á esa necesidad personal le puso cabeza y mucho trabajo. 

Corrió un riesgo: partió con una consulta de medicina china en un país donde 

los masajes y la acupuntura son todavía actividades marginales. Pero para 

él era imposible conformarse con la seguridad de lo cotidiano, "Es que las 

cosas materiales te dan en el fondo una seguridad tan etérea", dice, 

Su realización personal ha sido posible porque cuenta con una señora que, 

aunque no le interesa especialmente el mundo oriental ni las artes marciales, 

lo quiere, apoya, valora y acompaña en sus decisiones. 

SOY MÁS FELIZ 

Este cambio tuvo costos, que él considera irrelevantes comparados con los 

tremendos beneficios. Tuvo pérdidas económicas. *Pero soy tanto más feliz, 

Plensa cuántos padres van a buscar y a dejar a su hijo al jardín, Cuántos 

padres almuerzan con sus hijos y eso para mí es el pago más extraordinario, 

me hace millonario”. 

Diro costo de su opción es la incertidumbre, "De alguna manera pasas a ser 

un animal en la selva; sí no cazas, no comes, Cuando uno es asalariado si no 

caza, a final de mes igual come, Cuando eres independien:e siempre hay que 

estar acupado del asunto, no preocupado.



“¿Cómo atreverse a cambiar? Primero que nada haciéndose muchas preguntas, 

por ejemplo: ¿Con qué te sientes seguro en la vida? ¿Con la guatita lleria, con 

una cuenta en el banco, con una pareja al lado? Lo primero es definir lo que 

uno gulere, sus prioridades”. 

La siguiente etapa es planificar cómo se hará. "Porque claramente hace 

cuatro o cinco años yo no podría haber renunciado a la pega como lo hice el 

año pasado. Trabajé para lograr un cambio, me dije que aquí a un año tengo 

que hacer tal cosa; en dos años más, otra meta y así Pasa por pensar a largo 

plazo, hay que generar recursos para vivir, hay que ponerle cabeza para 

funcionar en lo cotidiano: mi hijo tiene que comer, hay que pagarle el colegio, 

etc, Calibrar la brújula, tener una guía y trabajar por etapas para aproximarse 

ala mela”. 

que aposlar por algo que no está, pero que llegará en algún momento”. Lucas 

es un hombre que ha rescatado el sentido común, tantas veces olvidado, y 

que ha logrado darles el verdadero valor que tienen el amor, el irabajo y las 

cosas en la vida del ser humano. 

Su vida, como escribe en su libro “El oráculo del guerrero”, éxito de ventas, 

'hasido un camino de constante evolución, de preguntas sin respuestas 

definitivas, de un corazón inquieto y de sueños que me mueven a seguir 

empuñando el sable que intenta cortar las cadenas de la ignorancia e Iluminar 

la senda sagrada del guerrero”, Es precisamente-esa mezcla de perseverancia, 

fe, valentía, amor por los demás, armonizada con mucha racionalidad lo que 

más sorprenden de un guerrero compasivo como lo es Lucas Estrella, 

“Lo más difícil en estos años fue ser paciente, muchas veces tuve ganas de mandar todo a la punta del cerro, pero aprendí a esperar, 

Fueron cuatro años de trabajo para lograr un objetivo. Hay mucho de fe en esto, hay que apostar por algo que no está, pero que 

llegará en algún momento”, 

"Lo más difícil en estos años fue ser paciente -cuenta Lucas-, muchas veces 

tuve ganas de mandar todo a la punta del cerro, pero aprendí a esperar. Fueron 

cuatro años de trabajo para lograr un objetivo, | lay mucho de fe en esto, hay
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ENTREGA INCONDICIONAL 
Por Cecil la Eyzaguirre 

Diligente como una arcilla, Paulina corre a abrir el porión que cierra el terreno 

de la capilla María Madre de los Pobres, en Lo Espejo. Nos recibe contenta, 

sin protocolo, como si nos hubiese col cido desde siempre, Venimos a 

conversar con ella y nos invita a p a una sala contigua a la capilla: es su 

lugar de trabajo, ahí donde cada tarde entrega su tiempo para atender a 

quienes llegan con alguna necesidad, especialmente mujeres del sector, 

Hace ya muchos años que Paulina tomó la opción de servir a otros, No de 

arriba hacia abájo, sino de igual a igual. Una solidaridad derramada hacia sus 

pares desde su propia condición de pobladora, sin más herramientas que su 

absoluta disponibilidad y la entrega incondicional de su tiempo, Sus actividades 

van desde escuchara la gente hasta visitar enfermos, recolectar el dinero del 

culto y acompañar a hacer lrámites a quienes no saben hacerlos; desde 

participar en el policlínico, en grupos de tercera edad, en Justicia y Paz y 

organizar a las mujeres para que todos los días más de 300 niños del barrio 

reciban un vaso de leche, No por nada en 1996 la Iglesia de Santiago la 

distinguió con un diploma y la cruz del Apóstol Santiago por los servicios 

prestados: “Señor, ópor qué a mí cuando no hago nada extraordinario?”, se 

preguntó aquella vez. 

Quizás su vida no tene nada extraordinario, Es como la de miles de mujeres 

de la clase obrera que han sufrido la cesantía y enfermedad del marido, que 

han luchado por darles una educación a sus hijos, que han vivido en 

campamentos, son dueñas de casa, esposas, mamás y abuelas. La diferencia 

está en su espíritu solidario, Su palabra predilecta es participar y a s 

años ya no concibe la vida de otra forma: "Tenemos que parlicipar porque 

para salir de la pobreza es necesario estar organizado, La solidaridad nace de 

la organización, Nadie va a arreglarles el problema a los pobres ni a devolverles 

su dignidad sino nosotros mismos”. 

TODO PRESTADO 

Su infancia huele a albahaca y tiene el sabor del pan amasado, Si bien nació 

en Santiago en 1936, sus padres muy pronto se trasladaron con ella al fundo 

Cachapoal, en Colchagua, Llegaron como llaveros, para hacerse cargo de la 

a grande, y ahf nacieron sus otros dos hijos, La niñez de Paulina transcurrió 

bajo la sombra de los parronales y en medio de la esbeltez amarilla de los 

álamos en otoño. Supo de las tradiciones campesinas, de la vendimia, las 

ramadas y la Semana Santa en silencio: "Era muy religiosa la gente entonces. 

Había misiones, hacíamos procesiones y altares muy lincos, todo arreglado 

con pinos, y yo recibí mi Primera Comunión en la gruta de un cerro un 11 de 

febrero... 

Al igual que los olros niños del fundo, Paulina iba ala escuela rural y recuerda 

su infancia como un fiempo felíz. La casa donde vivía era hermosa y no



faltaban la leche y el queso, el postre todos los días ni la siesta después de VIVIR CON LO QUE HAY 

almuerzo; Exa una buena de a, una etapa que evoco Con alegría, pero también A los 13 años Paulina dejó Cachapoal para entrar al liceo y se vino a vivir. con 

rgo, al darse cuenta de las dificultades 

nes que me marcaron mucho. En la escuela yo era bien sus abuelos cerca de Nos. Sin em! 
a la luz de situacia 

micada porque vivía en la casa patronal, pero ésa no era MI Casa, bien lo sabia, económicas que tenían sus padres para que sus hermanos siguieran estudiando, 

Tenía muy claro que nosotros pe tenecíamos al mundo de los pobres, que Mis al terminar 2? Medio se retiró, "Empecé a lrabajar en una confitería y más 

145, CUAndóo 

panás aran empleados y que todo lo que teníamos era prestado, Eso me adelante en una fábrica donde estuve doce años haciendo me 

marcó, lo mismo que ver a M alrededor gente muy pobre, como los hijos de éstas se usaban con costura atrás, En ese tiempo conocí al que hoy es mi 

los que trabajaban en las viñas. Me arrancaba de la casa para ir donde elos marido. Después de cinco años de pololéo, nos casamos. Seguí trabajando, 

y me encantaba star ahí por que me invitaran a tomar once con ga leta de pero cuando a los seis meses de embarazo perdí mi guagua, dejé de hacerlo. 

inquilinos y unos platos con ensalada de cebolla, aceitunas y queso. Mi mamá Mi marido pensaba que estar todo el día en la máquina podía hacerme mal. 

me retaba, pero Igual yo iba pues con ellos me pasaba algo hermoso. Había Al año siguiente quedé embarazada de mi hija mayor y después llegaron los 

niños con hojotas y casi desnudos, entonces, escondida, de repente les llevaba otros tres. Me dediqué a ser mamá y dueña de Casa, pero no encerrada entre 

ropa mía. En ese tiempo yo no percibía qué mc pasaba con ellos, pero añora las cuatro paredes porque ya sentía la inclinación de ayudar. Poco a poco 

he descubierto que ahí estaba la semilla de lo que más tarde sería la razón comencé a participar. Primero en el sindicalo de la fábrica, luego en los centros 

de mi existir” 
de madres, en los comités para la vivienda, en la escuela de mis Fijos, en fin... 

- Paulina tomó la opción de servir a otros, No de arriba hacia abajo, sino de igual a igual. Una solidaridad derramada hacia sus pares 

desde su propia condición de pobladora, sin más herramientas que su absoluta disponibilidad y la entrega incondicional de sl 

tiempo, Sus actividades van desde escuchar a la gente hasta visitar enfermos, recolectar el dinero del culto y acompañar a hace 

trámites a quienes no saben hacerlos; organizar a las mujeres para que todos los días más de 300 niños del barrio reciban un vas( 

de leche...



Su matrimonio ha sido bueno -reconoce- pero no sin dificullades. Mientras 

esperaban que les saliera la casa propia vivieron en un campamento y les 

tocaron momentos difíciles durante el golpe militar. *Mi marido me pedía que 

no participara tanto, pero yo pensaba que estaba trabajando por la gente, por 

lo que le estaba pasando, No era de ningún partido, pero como pobladora me 

unía a las demás mujeres para conseguir el alimento cuando la cosa 

se puso fea. 

Iglesia ni el Centro de Madres de la otra población, Me vine l'orando. La primera 

semana no fui ni a misa, pero el domingo siguiente guiándome por las campanas 

llegué hasta aquí a la capilla María Madre de los Pobres. Me encontré con 

una señora, nos hicimos amigas y creamos un Centro de Madres, Mi casa 

fue la sede durante tres años, hasta que conseguimos otra con Céma Chile. 

Empezamos a trabajar, a hacer cursos, a integrar a la gente, Si éramos una 

"Dedico mi vida a la solidaridad. Estoy en eso las 24 horas del día y mi fuerte es escuchar a la gente, visitarla, estar en los grupos 

y acompañar a las mujeres solas. He tenido penas, satisfacciones, he plantado un árbol, engendrado hijos... 

sólo me falta escribir el libro, 

Fue en esos años cuando me acerqué a la Iglesia y tuve el vuelco más grande 

de mi vida Yo hacía miles de cosas, me dedicaba por entero a la acción social, 

pero nada a reflexionar la Palabra. Y fue a través de ella que descubrí que el 

Señor le da dones a cada uno y que a cada cual le toca realizar una tarea 

particular, Entendí que hay cosas más importantes que el dinero y si mi esposo 

traía menos plata, veía cómo me las arreglaba, aprendiendo a vivir con lo que 

hay y enseñándoles eso a mis hijos”. 

En 1977 al fin les sale la casa propia en la comuna de Lo Espejo. Al principio 

Paulina no quería mudarse: "Hallaba esto tan feo; tampoco quería dejar la 

población nueva, debíamos unirnos y formamos el primer comité para pedir 

las bajadas de agua, mejor alumbrado y locomoción. Han pasado tantos años 

y lodavía estoy aquí”. 

LA MADRECITA DE CAFÉ 

En medio de lada esta actividad, Paulina vive uno de los momentos más duros 

de su vida. En el '82 quiebra la fábrica donde trabajaba su marido, él queda 

cesante y para peor cae enfermo, debiendo permanecer hospitalizado un año, 

más otro año en reposo, "Lo milagroso es cómo pudimos subsistir todo ese 

tiempo. Había días que no tenía nada para darles a los niños, pero nos socorrió



“Quis! ay mil maneras ra escribir, por eje 

a fórmula es de ser fell as cosas simples, que 

era renunciar y que la riqueza está e 

desprenderse, en servir a los otros y vivir la gratuidad 

3 hace a este mundo” que tanta falta 

(8 NUEVOS anónima que de repente nos dejaba una bandej: 

en la casa u organizal una actividad en la población para ayudaros, Vend 

a ñermeña nosaño me ayudo a 

os mismos vecinos me constr poner un quiosco que veron. Con eso no 

fuimos dando vueltas no nos faltó, E u Y Poreso ara el pan. Y 

digo que mi vida y mi cansancio son para los demás porque el Señor me ha 

dado tanto, La recuperación de mi marido fueolro milagro. Á cambio de su 

salud prometí a la Virgen vestirme de oscuro de por vida, por.eso ahora me 

dicen “la madrecita de café". Me gustaba la ropa banita, pero renuncié a ella 

da y me lo vo via e incluso anduve un año entero con un solo vestido: lo 

valoroe la sencillez” a poner, A lravés de es gesto la Virgen me 

Actualmente Paulina vive consu esposo y su Alia menor, quien tra 

Municipio como técnico en bienestar al y de noche « 
Í J 

tienen una profesión. Te básica. Sus otros tres hijos se casaron y lodo 

ella como su marido son jubilados, pero su esposo ademá 

como auxiliar en la escuela, MHenen s ate nielos v 3 

compartidos con alegría. 

edico mi vida a la solidaridad. Estoy en eso las 24 horas del día y mi fuerte 

es escuchar a la gente estar en los grupos y acompañar a las mujer 

alas. He tenido penas, satisfacciones, he plantado un árbol, engendrado hijos... 

Sólo rr escribir el libro. Y podría escribirlo con ; que quisiera 

y ara 
UnIsSIier mitir y tanta esper: ribir, por ejemplo, que hay mil maneras 

de ser feliz con las ca a renunciar y 

que tanta falta le hace a este mund Ir que es posible am 

perdonar y vivir alegre a pesar de las penas. Contar qu 

50,1 > he aprendido a dejar mi hempo entre los míos, que soy es muy 

| que me ha dado feliz con lo que | y que ag 

va hallar las cosas bella: grarme con el verde IE a Bl a He a 
para disfrutar cada día, p 

cordillera”, e) A p ] 
¿ia Mermostila 





hisios us 



UN OPTIMISTA EN LA ACCIÓN 
Por Rosano Guzmán E. 

Es un lince el cura Josse. Las pesca al vuelo y las devuelve con chanfle... tiene 

humora raudales y le sobran municiones.. con pinta de príncipe renacentista, 

una mirada celeste chispeante, sangre azulísima que le corre por las venas y 

una Torluna familiar de miedo, él no se cayó del caballo como Pablo de Tarso, 

sino que se bajó del tanque en el que iba como voluntario de los ejércitos 

aliados comandados por Patton en la Segunda Guerra Mundial... 

Fue en medio de la balacera, en el mismísimo campo de batalla, que Van der 

Rest vio en el suelo hecha trizas una estatua del Corazón de Jesús con una 

Hociá jala ll y A y 
inscripción que rezaba: "Yo no tengo otras manos que las tuyas”... Tal es el 

impacto que esta imagen y esta frase provocan en el alma del joven rico, que 

en vez de prepararse para asumir algún día la presidencia del directorio del 

holding belga Etex opta por ingresar a la Compañía de Jesús: desde allí, sus 

manos no han parado de acariciar los rostros de los más pobres y de construir 

viviendas para ellos, 

Pura emoción y puro corazón laten y bullen desde el interior de este hombronazo 

que ha seguido a Jesuensio encarnado en sus hermanos más desvalidos, Y 

tan de cerca lo ha seguido, que ha entregado su vida para descubrir fórmulas 

que atenúen el dolor de la pobreza vivida a la intemperie, 

"Yo no rezo, yo lloro no más... Mi vocación nace en la 

construcción de mediaguas... Debo reconocer que 

mi religión es producto de una revelación muy 

particular, más bien distante de la curia romana... 

Que es un llorón irreductible -admite con la mirada húmeda- toda vez que se 

conecta con un hecho lamentable y dice que ha convertido el llanto en oración, 

"Ya no rezo, yo lloro no más... Mi vocación nace en la construcción de 

mediaguas... Debo reconocer que mi religión es producte de Una revelación 

muy particular, más bien distante de la curia romana. Á mí no me importa 

para nada el tema del condón, sino los 30 millones de niños que en Nigeria 

no pueden vivir... o no creo que Judas esté en el infierno, más aún no creo 

en el infierno. ¿Te das cuenta de que estoy haciendo la revolución?", explica, 

sonriendo con picardía. 

sabe de sobra que su discurso no es del todo ortodoxo. También sabe que 

su vocabulario garabatero es irreproducible y que deberos traducirlo para 

hacerlo legible en letras de molde. Su mente lúcida, su honestidad conmovedora, 

la ausencia de eufemismos, sumados a su infinita capacidad de "con-padecer" 

convierten a este sacerdote de alta alcurnia y familia millonaria en un ser 

tremendamente cercano y querible, 

Como no le falta percepción de sí mismo, ainibuye sus ireverencias y salidas 

de madre a su afán de "épaler le bourgeois” (impactar a la burquesia), Y va 

más lejos en su confesión personal: "no sólo me gusta “enatar, sino que soy 

un colérico perfecto en cuanto a mi temperamento... Un pesimista en las



palabras y un optimista en la acción. Ventio más mierda que miel. A mí me 
dicen: "Tú dices lo que muchos piensan y no se atreven a decir, A menuda 
me cuesta quedarme dormido pensando cómo puedo haber dicho tantas 
barbaridades. Y es que contundo lo gracioso con la grosería, es lerjible,, 

Acimiro profundamente al Padre Hurtado porque nunca hablaba mal de nadie... 
Y a la Madre Teresa de Calcuta, también, por otras razones...”, 

a la Compañía de Jesús”, comenta con la cara llena de risa, mientras sus ojos 
azules le bailan de un lado a otro, como si hubiese hecho una diablura. 

Tenerio allf enfrente de uno en una suerte de cuchitril estrecho y aliborrado 
de papeles, para luego acompañarlo a visitar enfermos terminales que le 
aprietan sus manos con devoción, y más tarde observarlo en la cocina del 

“A mí no me importa para nada el tema del condón, sino los 30 millones de niños que en Nigeria no pueden vivir... Yo no creo que 
Judas esté en el infierno, más aún no creo en el infierno 

En todo caso, que el padre Josse sea mal hablado no tiene nada de 'aro. No 
hay que olvidar que este jesuita belga que ofició de espía, médico, abogado 
e Ingeniero y que estudió teología, Mosafía y lenguas clásicas en la Universidad 
Gregoriana de Roma llegó a Chile sin saber hablar una palabra de castellano, 
Vivió en la población Colo Colo, en La Victoria, en las riberas del Zanjón de 

la Aguada. Embarrado hasta las narices se familiarizó con el frio, el hambre, 
el hacinamiento y ... el lenguaje poblacional 

Desde 1956, Van der Rest trabaja para el Hogar de Cristo, donde ha trabado 
una amistad entrañable con Benito Baranda y el padre Renato Poblele, este 

último consejero y guía espiritual insustituible en su trayectoria de jesuila. 
"¿Tú sabes que yo soy más católico que jesurta.,? Los fesuitas ¡dealizan mucho 

... ¿Te das cuenta de que estoy haciendo la revolución?”. 

Hogar revisando los platos de comida que servirán a quienes tienen hambre, 
Son escenas que conmueven, Sobre lodo si pensamos en las antípodas que 
esta realidad se ubica en relación con lo que habría soñado para él su abuelo 
Alphonse Emsens, fundador de Etex, la empresa belga de materiales de 
construcción que está presente en 48 países del mundo y que en Chile es 
dueña de Pizarreño. El negocio que a Josse no le interesó fue de tal modo 
exitoso que hay da trabajo a 32 mil personas y fabrica paneles, techumbres, 
pisos y revestimientos cerámicos -entre otros productos bajo marcas como 

Duratec, Cordillera o Etersol. 

Á la muerte de su abuelo, él heredó una tortu na, la misma a la que renunciaría 
por el hecho de ser jesulta. El provincial de la orden aceptó, sin embargo, que



con ese dinero se hiciera una Fundación. Así nace Selavip -Servicio 

Latinoamericano y Asiático de la Vivienda Popular, con sede en Bélgica: cuya 

misión es construir viviendas en los lugares del mundo con mayor pobreza, 

Ya asentado en Chile, él le propone al Hogar de Cristo abocarse a la construcción 

de mediaguas. Se sube a una camioneta, la llena de tablas y fonalitas y junto 

a cinco jóvenes estudiantes -entre los cuales estaba Benito Baranda- emprenden 

un camino de esperanza que en 1966 culmina con la creación del Departamento 

de la Vivienda del Hogar de Cristo, capitaneado por él mismo, que en la 

actualidad es toda una industria que produce diariamente 300 mediaguas. 

Pero eso no es lodo, La energía esperanzadora de Van der Rest lo lleva 

que viven bajo la línea de pobreza, para que ellas puedan iniciar una actividad 

productiva propia, 

Él es capaz de creer en oltos porque primero fue capaz de creer en sí mismo. 

No temió frustrar los deseos de una familia que quería verlo a la cabeza de 

una multinacional, Cuando su madre puse el grito en el cielo al enterarse de 

que se Iba de cura y le imploró que al menos le dejase un hijo natural antes 

de cometer tal locura, él sonrió, dejándole en cambio un lindo perrito cocker 

rojo... Fue así que su hermano menor tomó las riendas de esa compañía que 

el año 2000 facturo alrededor de 2,500 millones de dólares. 

“Yo me enfurezco mucho con los abusos de poder, pero luego me reconcilio con las personas, no soy rencoroso... Reconozco que 

detesto la mentira y el fariseísmo; que me enojo, me enojo, y esto es por mi ser colérico, pero no tengo odio en el corazón, eso se 

lo aseguro", 

siempre a querer más, Y aunque sus diagnósticos de la realidad sean siempre 

catastróficos, su mirada de futuro, y por sobre todo sus acciones, están siempre 

impregnadas de ilusión y optimismo irreductibles, En 1966 crea la fundación 

de beneficencia Ayuda y Esperanza «que le ha valido que muchos lo consideren 

el precusor de Muhammad Yunus en Chile-, con la que hace un año se 

entroncó el Fondo Esperanza, destinado a otorgar microcréditos a personas 

Tampoco se había venido al suelo cuando de niño debió enfrentar que lo 

echaran de un colegio tras otro debido a su mala conducta... Supo comenzar 

de nuevo una y otra vez, convencido de que quien la sigue la consigue... Con 

el tiempo, siendo ya sacerdote ("de lo cual jamás me he arrepentido”), fue 

capellán de los scouts en los dos colegios San lgnacio, en el Instituto Nacional 

y el Liceo de Aplicación y profesor de tres carreras en la Universidad Católica,



"El egoísmo humano es enorme y nunca muere... Por 

eso yo siento que Cristo nunca ha podido bajar de la 

cruz... La economía tiene que utilizar el egoísmo 

humano en favor del bien común”... 

Dicta cursos no sólo en Chile, sino en Asia y en Europa, mientras recorre el 

mundo de un lado a olro recolectando dinero entre los poderosos para 

lraspasarles sus conocimientos a universitarios y empresarios a través de una 

cáledra que imparle con enlustasmo y sabiduria, 

Ante la pregunta de cómo conciliar nuestro egoísmo intrínseco con las 

exigencias del mercado, por una parte, y del Evangelio, por otra, reflexiona: 

"El egoísmo humano es enorme y nunca muere... Por eso yo siento que Cristo 

nunca ha podido bajar de la cruz. la Economía tiene que utilizar el egoísmo 

humano en favor del Bien Común... Hay que sensibilizar a los que tienen dinero, 

pero eso no es una tarea fácil: ya ve usted los esfuerzos que ha hecho el 

padre Poblete para conseguir que hagan matrimonios austeros; y no hay caso. 

(Luego de un silencio) Debemos sensibilizar también a los países ricos... Yo 

me enfurezco mucho con los abusos de poder, pero luego me reconcilio con 

las personas, no soy rencoroso... Reconozco que detesto la mentira y el 

tariseísmo: los que juzgan a los demás siendo ellos mismos culpables... Que 

me enojo, me enojo, y esto es por mi ser colérico, pero no tengo odio en el 

corazón, eso se lo aseguro". 

Y con sus 80 años sobre las espaldas, ¿qué siente respecto de la muerle?”, 

Rezo todos los días para morirme... Veo que este mundo no se arregla y por 

eso Jesús lodavía está en su cruz. Muchas veces le he pedido a Dios: Señor, 

dame un minuto de visión beatífica, para saber cómo es el cielo”, responde 

sereno, antes de despedirnos, 

"Un pesimista en las palabras y un optimista en la acción”, como se definió 

él mismo al inicio de esla conversación, Que piensa a la humanidad con espíritu 

de Viernes Santo y con Jesucristo colgando de la cruz, solo y desamparado.. 

pero que vive cual resucitado, sosteniendo y alentando a otros siempre 

"contento, Señor, contento”.







LO QUE EL MAR NO PUEDE CALLAR 
Por Felipe Rodriguez 

Filma, sin negar la historia y sin borrar la memoria, 

decidió aprender a perdonar, ”...Porque el perdón no 

es un sentimiento, el perdón es una decisión de la 

voluntad”, 

Aquel viernes 28 de mayo de 1976, Filma Canales -madre y padre de cuatro 

mujeres y dos hombres- regresó temprano a su casa en el sector oriente de 

Santiago. La inquietud rondaba su mente, pero no dio espacio a malos presagios, 

Mejor será, se dijo, escuchar algo de música. Amaba Filma las cadencias 

sonoras del plano, evocando las lardes de infancia y el rumor de olas, mezclado 

con el rezo vespertino del rosario en su Antofagasta natal, Como en una de 

esas moviolas, donde compaginaba películas en los años sesenta, imágenes 

y Tecuerdos inundaron su mente, Los abuelos maternos croatas, cuya única 

fortuna al llegar a Chile eran tres monedas de oro, y los paternos de Talca, 

todos “católicos a machote”, Brillaron los ojos verdes de Filma al recordar la 

*maternal formación inglesa” del colegio Anglicano, y su timidez adolescente 

con los hombres cuando ya vivía en Santiago. 

La música llenaba aquel atardecer de mayo y vio esos sus primeros pasos 

conscientes en la fe calólica, fascinada por la liturgia; luego, los libros de 

tantos autores que unian arte, ciencia y religión, como Jacques Maritain y los 

tiempos enérgicos junto al sacerdote Alberto Hurtado en la Acción Católica, 

En un quiebre de bemoles sintió a Guillermo Maino, los ancestros italianos en 

aquel hombre irresistible, de quien aceptó ser su esposa con 2b años y del 

cual -por un infarto al miocardio- se transformaría en viuda con algo más de 

40, Voló en el tiempo y dio gracias a la vida por su gran pasión, lel cinel, del 

que conoció cada detalle desde 1960 en adelante y que permitía alimentar 

a sus hijos, 

La pantalla del recuerdo trajo el viaje a Machu Picchu con Juan, su hijo mayor, 

donde juntos y a voz en cuello recitaban el nerudiano "sube a nacer conmigo 

hermano", Se estremeció como entonces y reflexionó que si bien “no compartía 

políticamente con Juan”, sí compartían "el amor por los seres humanos, por 

las cosas sencillas, buenas y hermosas". "Sí —se dijo-, la esperanza se sostiene 

en el amor por las cosas sencillas, el amor por las personas, por los débiles, 

en el goce de la vida”, 

El timbrazo enérgico del teléfono la paralizó. La voz al otro lado de la linea preguntando por Juan aceleró aquel corazón de madre, 

La mujer palideció, no había lugar a la duda, la advertencia del propio hijo se confirmaba: "Mamá, si alguna vez los amigos te llaman 

reiteradamente preguntando por mí, haz algo, porque significa que estoy en problemas”. El rostro oscuro del miedo la atrapó.



A E 

El timbrazo enérgico del teléfono paralizó aquel momento de recuerdos y 

reflexión, silenció la música. La voz al otro lado de la línea preguntando por 

Juan aceleró aquel corazón de madre. En las horas siguientes, nuevas llamadas 

se sumaron, todas con la misma pregunta y luego interrumpían la comunicación, 

Nacional -DINA- el día 26 de mayo de 1976, aproximadamente a las 22:00 

horas, en el domicilio..." 

Juan ya no estaba. Sus 27 años, las conversaciones con "el Negro" dueño del 

La pantalla del recuerdo trajo el viaje a Machu Picchu con Juan, su hijo mayor, donde juntos y a voz en cuello recitaban el nerudiano 

"sube a nacer conmigo hermano". Se estremeció como entonces y reflexionó que si bien “no compartía políticamente con Juan", sí 

compartían "el amor por los seres humanos, por las cosas sencillas, buenas y hermosas", 

Las voces eran conocidas por Filma, “ly ellos sabían que el hijo no vivía desde 

meses en la casa lamiliar!, La mujer palideció, no había lugar a la duda, la 

advertencia del propio hijo se confirmaba: "Mamá, si alguna vez los amigos te 

llaman reiteradamente preguntando por mí, haz algo, anda a la Vicaría, porque 

significa que estoy en problemas”, El rostro oscuro del miedo la atrapó. No 

sentía ese vacio aterrador desde aquella ocasión en que con cuatro años de 

edad fue encerrada a oscuras en una despensa, Casligada por su padre. Aquel 

fin de semana, Filma Canales no durmió. 

Los archivos de la Vicaría de la Solidaridad consignan que “Juan Bosco Maino 

Canales, soltero, egresado de Ingeniería de la Universidad Técnica del Estado, 

militante del MAPÚ, fue detenido por agentes de la Dirección de Inteligencia 

quiosco... Su trabajo en el comedor infantil de Lo Hermida, las cotidianas 

visitas a los abuelos para quererse y ayudarles... Los trabajos de fotografía, 

la fiesta de egreso universitario pendiente, los sueños e ideales por un mundo 

mejor, que cantaran en Machu Picchu, el amor de la mujer y los hijos que 

anhelaba. Todo se detenía, 

Filma Canales, madre y padre, decidió desde un primer momento *no imponer 

al resto de los hijos la búsqueda de Juan... ellos tenían el derecho, desde su 

libertad, a elegir su propio camino”, Pero estaban todos con ella y la sostenían. 

Cuando el Recurso de Amparo en favor de su hijo fue rechazado por quienes 

impartían justicia, los miedos y el dolor de Filma se transformaron al instante



en absoluta furia. “Y la rabia se adueñó de mi alma. Yo era el rostro de la 

tuna”, Filma convocó energías e increpó con violencia a su Dios, Irrefrenables, 

la habitaron "todas las furias del mundo”, Porque, 'icómo se atreven!..”, 

demandaba -vibrando su rabia por las calles de la capital, acudiendo a tribunales, 

en el silencio del hogar, organizadamente, a la luz del día o en la oscuridad, 

“.¿cómo se atreven a hacer estas cosas?, ócómo es posible”, icómo imaginan 

que las pueden hacer impunemente! 

especial, ni gurú, ni ángeles alados; sólo su humanidad, la rabia, el dolor, el 

miedo, desnudos ante sí misma, Constató que miraba así, desentocados, a 

esos uniformados "para que desaparecieran, porque habían matado a mi 

Juan y vo, en mi ser, los estaba matando. yy 

Eso fue terrible y: entendí que no podía seguir así, que me ¡ba a enloquecer”, 

Filma comenzó a reconocer a Fiima, sin negar la historia y sin borrar la memoria, 

Juan ya no estaba. Sus 27 años, las conversaciones con 'el Negro' dueño del quiosco... Su trabajo en el comedor infantil de Lo 

Hermida, las cotidianas visitas a los abuelos para quererse y ayudarles... Los trabajos de fotografía, la fiesta de egreso universitario 

pendiente, los sueños e ideales por un mundo mejor... 

La timidez que la caracterizaba se disolvió en pocas horas, y sus ojos sostenían 

desafiantes los de cualquier uniformado en la vía pública, Insistía "..hasta 

obligarlos a desviar la mirada y entonces, ¡tenía un sabor a triunfo!, Río en 

crecida era esta luerza de Filma y sumó las artes del cine al desafío, Como 

a través de un lente que sitúa la visión más allá de lo inmediato comenzó *..a 

mirar a través de ellos coma si no existieran, [Ya quería que desaparecieran, 

así como habían hecho desaparecer a Juan! Entonces lo inesperado se hizo 

presente. Miró detrás de la rabia, del miedo, del dolor, Ningún hecho nuevo 

decidió aprender a perdonar, *..porque el perdón no es un sentimiento, el 

perdón es una decisión de la voluntad", El día en que Claudio Orrego la invitó 

alas jomadas de no violencia en Serpaj dijo que sí Martin Luther King, Gandhi 

y Jesús le salieron al camino. Pero la furia resurgía, golpeaba cojines, aceptaba 

como válida su rabia y la de otros, repitiendo día a día *yo quiero perdonar, 

perdonar a papá, a mamá, a mis profesores, a toda persona que me pudo 

hacer daño”, Juan continuaba desaparecido y con él, cientos. Villa Grimaldi, 

Cuatro Alamos, la parrilla eléctrica, los colgamientos, golpes, violaciones,



La furia resurgía, golpeaba cojines, aceptaba como 

válida su rabia y la de otros, repitiendo día a día “yo 

quiero perdonar”. 

amenazas, agresiones psicológicas, las cabezas sumergidas una y otra vez en 

aguas pulrefactas, drogas inyectadas, aberraciones con animales, cuerpos 

dinamitados, baleados, cortados, golpeados hasta la muerte, la locura del 

victimario, pedían ser reconocidos más allá de los arliculos periodísticos, del 

Informe Rettia, los acuerdos políticos, los actos simbólicos, ¿Cómo unir perdón 

con justicia, verdad y reparación? La respuesta le llegó sin esperarla: “El 

perdón no borra la memoria! Es un acto personal de libertad que no me impide 

defender la justicia y la verdad..”, Filma pudo continuar viviendo, continuar 

perconándose y perdonar, Comprendió y disfrutó que "el gozar de la vida es 

hermoso, que la transformación de las cosas, les lo que mantiene viva a la 

gente!" Hoy, luego de 27 años de la desaparición de su hijo, Filma Canales 

'siluviera la oporlunidad de mirar cara a cara a quienes mataron a Juanito, 

les preguntaría, por qué lo hicieron..? iMírense, reconozcan.., limplense, 

evolucionan”, 





MANUEL HENRÍQUEZ 
Fue un niño golpeado y a los ocho años escapó de su casa. Hizo de la calle su residencia, del delito su 
cultura y de su vida un trámite de supervivencia. Llegó a ser un asaltante de prestigio entre sus pares, se 
paseaba en Alfa Romeo, tuvo casas, autos y las mujeres que quiso, Cayó a la cárcel decenas de veces 
y más de la mitad de su vida la pasó preso. Un día dijo basta, Esta es la historia de Manuel Henríquez y 

de su encuentro con la luz en los sombríos pasillos de la prisión, 



LA CÁRCEL ES EL INFIERNO 
Por Cecilia Eyzaquirre 

En su oficina, frente a la Estación Central, dos computadoras y varias carpetas 

repartidas sobre su escritorio hablan de un hombre de trabajo. Tiene 49 años 

y ejerce como secretario ejecutivo de Confapreco, una corporación dedicada 

a ayudar a los presos que él mismo fundó al salir de la cárcel en 1999, 

Sabemos que se trata de un ex delincuente, queremos oír las razones de su 

metamorfosis y entre café y café vamos conociendo su historia, la forma en 

que sus ojos se humedecen cuando se emociona y su manera de aspirar los 

Philip Morris, al compartir sus silencios. 

Le cuesta empezar: “No es algo que pueda contar con alegría”. Al menor de 

los nueve hijos de un matrimonio de clase media, todavía le duele recordar 

que apenas tenía seis años cuando abandonó su casa por primera vez, huyendo 

de los golpes de su madre, En esa oportunidad lo encontraron, pero finalmente 

se las arregló para que no lo encontraran más, Poco a poco fue aprendiendo 

a desenvolverse en la calle, a dormir acurrucado bajo los puentes del Mapocho 

o junto a las calderas de la maestranza en San Bernardo, cuando hacía frío, 

Canació las mil sobresaltos que acechan en las esquinas, supo que las abusos 

y las riñas son el pan de cada noche y que en la calle la supervivencia es lo 

primero, “Nos juntábamos varios chicos para protegernos, el mayor de unos 

12 años; mendigábamos y robábamos comida en La Vega para subsistir. Yo 

tenía ocho años y ésas fueron mis primeras incursiones en lo que más tarde 

sería mi profesión”. 

Varias veces fue llevado a hogares de menores, pero se arrancaba porque 

temía al castigo y no era capaz de repetir la misma historia de la cual venía 

huyendo. Vivió dos años con la familia de unos niños que conoció jugando; 

gente buena que le compró ropa, lo mandó a la escuela y le dio un hogar, 

pero, acostumbrado a robar, empezó a llevara la casa cosas ajenas y “eso 

lastimó a la familia y preferí irme para no contaminar a los niños”, De vuelta 

en la calle, comenzó decididamente su carrera delictiva, A los 14 años lo 

atraparon robando la radio de un auto, va detenido por primera vez y para no 

delatar dónde está viviendo, da la dirección de sus padres, quienes llegan a 

buscarlo. 'No me veían desde hacía seis años y ni siguiera hubo un abrazo. 

Mi madre se agarró la cabeza a dos manos: '¿Qué hiciste de tu vida?, dijo y 

no olvido ese gesto ní sus recriminaciones, Me llevaron a la casa, pero de 

nuevo me fui y nunca más volví. Si me cruzo con mis hermanos, no los conozco. 

Ese encuentro selló mi vida anterior y dio paso a lo que iba a ocurrir en 

adelante”, 

HABITAT NATURAL 

"Desde ese momento mi compromiso con el delito fue mucho más fuerte, Ser 

delincuente es entrar en un mundo de mucha adrenalina y cuando se destapa 

la fiebre por ser bandido, uno no quiere ser un mediocre, Busqué el respeto 

de mis pares, tener estalus y lo conseguí. Primero me especialicé en el robo 

a casas y departamentos, donde el prestigio se juega er la calidad de los



delitos y en la fineza con que uno es capaz de realizarlos. Fui 'gato', tado un 

arte en el uso de herramientas precisas y en la destreza para entrar y salir de 

un lugar sin ser percibido, Buscaba joyas y dinero. Quería plata, mucha plata, 

y entonces tomé la pistola, Comencé a asaltar bancos, financieras, casas 

comerciales y eso me dia mucho porque salí muy bueno con un revólver en 

la mano, Un arma es una locura lo digo como ex bandido-, da poder, seguridad 

fun sentimiento de superioridad frente a los demás. Así que me convertí en y F ] 

un ser peligroso, No malé, pero s/le disparé a una persona que puso resistencia 

en un asalto y me agarré a tiros con los tiras en una persecución, En términos 

económicos, esa vida me compensó. Tenía casas, autos, acciones, vivía bien. 

Viajé a Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay, Uruguay. Pude terminar la Enseñanza 

Media y estudiar Confección Industrial en Inacap. Los éxitos ayudaban a 

acrecentar mi soberbia y mi egoísmo, estaba enceguecido. Eramos cuatro (al 

final cinco) los que durante 20 años trabajamos juntos y tuvimos mucho dinero; 

sólo en el asalto a una joyería sacamos como 500 millones. Plata conseguida 

en un minuto y perdida en otro, derrochada a manos llenas en mil carretes, 

aventuras y mujeres. Y esfumada cuando caía preso: 'La calle te la da, la calle 

te la quita, decíamos”, 

“Muchas veces me agarraron, La cárcel se convirtió en mi hábitat natural, de 

hecho pasé 28 años preso, cumpliendo condenas en prácticamente todas las 

cárceles del país, incluso en Argentina. En ocasiones me torluraron para 

conseguir información, pero a uno le sale un cayo en el alma y aprende a ser 

insensible a todo, incluso a su propio dolor, Para quien no pertenece al mundo 

delictivo, la prisión es el infierno; pero para quienes viven en él no es sino un 

accidente del trabajo, Mi última condena fue de ocho años, un mes y 17 días, 

La anterior había sido de 10 años y entremedio me casé con Silvia Vidal -la 

mujer de mi vida-, a quien conocí por carla desde la cárcel y de la que me 

enamoré al instante la primera vez que fue a visitarme al presidio”, 

"Pese a todo, la cárcel no logró humillarme, Varias veces me fugué «también 

parle del oficio y del presligio- y por tercera vez me había escapado de la 

Penitenciaría cuando caí de nuevo, La Peni es tremenda, Tiene capacidad 

para 1.600 reos y meten 5.000, todos revueltos en un mundo sin ley ni piedad, 

Entré de 36 años, salí de 44, Y como era un reo peligroso, los tres Últimos 

años los pasé en el disciplinario, un lugar muy restringido y con mucha violencia 

institucional donde se convive con lo peor. Quise reeditar las fugas anteriores, 

“En ocasiones me torturaron para conseguir información, pero a uno le sale un cayo en el alma y aprende a ser insensible a todo, 

incluso a su propio dolor”.



pero en Gendarmería me tenían muy marcado, entonces se me ocurrió entrar 

a la Pastoral Penitenciaria porque quienes participaban ahí tenían mayor 

libertad. Con ellos iba a ver a los enfermos y casligados, no por interés hacia 

esas personas, sino buscando el momento para huir, Sin embargo, estaba 

desanimado, deprimido y me iba sumiendo en una inexplicable desesperanza, 

cosa completamente desconocida para mí. Un día, ya más abajo del fondo, 

pesco uno de fos papelitos que entregábamos a los enfermos. Lo leo encerrado 

en mi celda, pero cuando tomo conciencia de lo que estoy haciendo, lo boto 

apurado, Y ahí parte mi nueva historia. Inicialmente con un monólogo en el 

que empiezo a darme cuenta de quién soy, a pedir perdón «jamás lo había 

hecho-, a llorar. La experiencia duró unos 20 minutos y soberbiamente quise 

catalogarla como 'una volada!. Eso creí. Intenté dar vuelta la página y seguir 

como siempre, pero nunca más fuí el mismo. Por primera vez observé mi 

entorno y me puse a reflexionar cuánto tiempo había estado ahí sin saber 

dónde estaba. Vi la miseria, la podredumbre humana, las cosa espantosas que 

ahí ocurrían...Y no me gustó. Empecé a sentirme un extraño en mi propio 

mundo, El universo en el cual transcurría mi vida, donde me manejaba seguro 

y tenía prestigio, ya no era el mío, No lo reconocía, No entendía qué me estaba 

pasando y fue un proceso atroz porque ahora la cárcel me dolía y los deseos 

de apartarme de esa vida empezaron a ser cada vez más apremiantes”. 

"Creí que las cosas iban a ser más fáci es, que al salir de prisión podría 

iniciar otra vida. Quería ser una persona nueva, un mejor ser humano 

y empecé a buscar cómo ganarme la vida honradamente. Pero nadie 

me dio un trabajo”, 

"Tuve que asumirlo frente a los que, por años, habían sido mis compañeros 

de lrabajo. Entre nosotros hay cadenas que unen, lealtades y compromisos 

y fue duro y complicado decirles que no contaran más conmigo, Luego lo dije 

delante de los demás presos en una tueda de male, Curioso, pero después 

de eso muchos querían caminar conmigo y contarme sus cosas. Ya no acudían 

al Manolo choro, sino al hombre que los escuchaba. Incluso creo que se generó 

un respeto diferente”, 

TOCADO POR DIOS 

'La salida de la cárcel el 9 de junio de 1999 fue distinta a todas las demás. 

No estaban mis compañeros esperándome y de la cárcel no ful a mi casa, 

sino a una casa de acogida. Al otro día pasé donde mi mujer a decirle que 

necesilaba estar un lempo solo para afiatarme, Creí que las cosas iban a ser 

más fáciles, que al salir de prisión podría iniciar otra vida, Quería ser una 

persona nueva, un mejor ser humano y empecé a buscar cómo ganarme la 

vida honradamente, Pero nadie me dio un trabajo. No poder llevar un pan a 

la casa pasa por el tema de la dignidad y del ral de hombre como proveedor, 

por eso provoca una angustia demoledora, Y no faltaron las tentaciones, Un 

día un ex compañero legó a buscarme y me entregó una pistola para que lo 

acompañara a hacer un trabajito" de $63 millones. No fui. Y poco antes de 

la Navidad, cuando andaba desesperado buscando pega porque quería llevarles



un juguete a mis hijos, aparece otro ex compañero y me invita a subir a su 

auto. Le cuento mi drama y me pasa dos bolsas con cocaína para entregar. 

La ganancia era buena, pero no acepté. Entonces me dio $150.000; 'no te 

ofendas, es para que pases la Navidad', me dijo. Llevé juguetes a mis cualro 

hijos, pero Dios me mostró otra cosa, Esa Nochebuena ellos recibieron más 

regalos que nunca, tengo a mi mujer por testigo. No sé quién los llevó ni cómo 

aparecieron, pero había bicicletas y tantos juguetes que tuvimos que regalar 

porque eran demasiados. Ah entendi"el milagro diario de Dios: El provee sin 

que siquiera se lo pidamos. Y yo que me estaba devanando los sesos por 

canseguir alga materíal,,.”. 

"A los nueve meses de salir de la cárcel conseguí mi primer trabajo: una 

abogada me pidió que la ayudara en unos trámites. Sólo podía pagar $30.000 

al mes, pero acepté y es la plala más linda que he recibido en la vida porque 

me devolvió la dignidad, Al mes siguiente estaba ganando más y los ratos 

libres los dedicaba a la organización donde hoy trabajo tiempo completo". 

“Nunca más pensé en delinquir. Hice un compromiso con Dios, conmigo y mi 

familia y lo asumí. Que fui delincuente:es un hecho que jamás voy a poder 

borrar. No apruebo lo que hice ni menos me siento orgulloso, pero si bien no 

tiene justificación alguna, sí tiene un sentido porque conocer la calle, los 

hogares de menores y las cárceles me entrego la experiencia y las nerranientas 

para ayudar a los presos desde su realidad, conociendo su mundo desde 

adentro y en carne propia. Ahora sé que tuve que pasar por todas esas cosas 

para que mi vida tuviera una razón de ser”. 

"No añoro nada de lo material. Sfecho de menos poder pedirle perdón a la 

gente que lastimé (no recuerdo sus caras ni sé quiénes son) y extraño no 

tener un círculo de amigos como antes tuve. La soledad es quizás el Único 

costo que he debido pagar, pero es sólo un costo social porque tengo el amor 

incondicional de mi familia. Mi sueldo ná es mucho -5170.000-, pero nunca 

ha faltado el pan en la casa y estoy contenta con mí trabaja, Como en aquella 

Navidad, Dios provee y soy el hombre más feliz de la Tierra porque vivo 

honestamente y vibro con mi familia, con lo que hago, con cada paso que se 

avanza en esta organización; cuando ayudo a alguien o cuando alguno viene 

adolorido y puedo alivianar su carga. Eso vale infinitamente más que todos 

los millones conseguidos en los asaltos”, y 

Manuel termina la última taza de café, Es hora de irnos y de hacer nuestra y 

vuestra la historia de este hombre que fue tocado por Dios, enfrentado al dolor 

de ver su propia miseria y llevado a la luz para entender, como pocos, el 

verdadero sentido desu vida,







VALIENTE VALENTINA 
Por Andrea Larroucau 

Llegué tarde, entré corriendo y sólo atiné a buscar un lugar. Con el corazón 

latiendo y la respiración entrecortada caminé hasta el primer asiento libre que 

divisé en medio del pasillo, senté mi humanidad y comencé a organizar mis 

ideas, aún seguía acelerada, no lograba entender de qué hablaba el profesor 

y fue por eso que miré hacia el lado, quise preguntar qué había pasado en m 

ausencia, entonces, le vi y me asambré, 

Valiente Valentina Velarde has caminado, como todos, por los rebuscados 

pasillos del Campus Driente y sin pedir consideraciones especiales le has 

convertido en una de las mejores alunnas de Historia de la Pontificia Universidad 

Católica de Chile. Callada, tranquila, estudiosa, delicada en tu forma de hablar 

y actuar, siempre bien vestida y pelnada, siempre a la hora, siempre alenta, 

"La gente suele describir una persona que no soy yo, se impresionan por mí más de lo que deben, me atribuyen características que 

no tengo. La gente se niega a creer que actúo mucho por instinto, no por razonamiento”, 

Hace cinco años que me senté por primera vez a tu lado y la admiración sólo 

ha crecido con el paso del tiempo, es cierto que te conozco muy poco; sólo 

compartimos un par de ramos, más de algún apunte y quizás alguna charla 

en grupo sobre los versos de la llfada, las victorias del romano Tiberio o la 

rigurosidad de la historia, No obstante, la impresión sigue allí, 

No quieres entrevistas, ni mucho menos periodistas, alegas Convencida que 

la gente suele describir una persona que no soy yo, se impresionan por mí 

más de lo que deben, me atribuyen características que no tengo, La gente se 

niega a creer que aciúo mucho por instinto, no por razonamiento”. Aun así, 

me aceptas en tu casa bajo la amenaza de la verdad, pero no cualquiera, sino 

la tuya. 

Buscas una palabra que te defina y la primera que sale de tu boca es: soberbia. 

Puede que tengas razón, puede que realmente seas soberbia, pero vaya ¡qué 

soberbia! porque es ella la que te permite levantarte cada día, vestirte y salir 

ala calle, Es ella la que a ratos te hace olvidar que prácticamente no ves nada, 

que sólo distingues luces y sombras porque el glaucoma ha cubierto tus ojos. 

Seguir tu rutina diaria podría demostramos a muchos lo pequeños que somos 

al quejarnos una y otra vez por sandeces. Es una verdadera lección ver cómo 

esperas pacientemente la micro en el paradero, mochila al hombro y bastón 

en mano, pides que te avisen cuando:se detenga la 220. Sin embargo, aseguras 

que aquello no tiene nada de extraordinario y como si la explicación fuera



evidente, para lodos, cuentas que así ha sido alo largo de lus 04 años. Que 

debes hacerlo porque un invidente “ha puede darse el lujo de ser un intelectual 

sin trabajo. Tienes que hacer algo átilno por platassino por crecer, por trabajar 

¡descubrirlo gue hay más añ, 
y y 

Toda en tu vida ha sido normal”; ser Ciega Y estudiar era seguir el camino 

lógico, tal como lo hizo tu hermana mayor Catalina (30), con quien comparles 

el mismo mal, Ella obtuvo la icencialura en Filosofía en la Universidad Calónca 

de Valparaíso y hoy es religiosa trapense, 

Fuiste a un colegio como cualquier otro, The English Inslitute, y entraste a 

estudiar historia porque sentiste una especie de certeza, una idea que se te 

setió en la cabeza. Acompañada de cuaderno y punzón tomas apuntes en 

braille a una velocidad vertiginosa, impregnal ¡do las salas de un suave murmullo 

creado por la perforación del papel. 

Te adecuas a las situaciones y trates de pasar Ínauves ida, obedeciendo a 

cierta timidez que a li te gusta lama juguetonamente “autismo”, no quieres 

compasión ni mucho menos idealizaciones. Tienes buenos y malos momentos, 

al igual que todo el mundo, sólo te limitas y te dejas abatll cuando te duelen 

los ojos, cuando el glaucoma se hace presente y le recuerda tu condición, 

amenazando con dejarte un poco más a oscuras. 

Tratas de na crearte límites ficticios, de llevar una vida tan corriente que nada 

te impida desplazanie, incluso si ese trasladarse incluye largos viejes como él 

del verano del 2001, época en que junto a tu madre recorriste Eurbpa, para 

echarle "un vistazo" a todo lo que habías aprendido en las salas de clases, €s 

decirvisitar el Partenón, sentir el olor que emanan de las catacumbas romanas, 

tocar la arena del Coliseo y dejar que el aire madíileño rozera tu Cara para así 

recrear en tu Imaginación colores, formas y materiales que en lu vida has visto. 

Reconoces que no es fácil figurarse todo aquello porque "uno e come EN 

una dimensión, no existe el sentido de profundidad y no eres capaz de abarcar 

tados los espacios al mismo tiempo" Para quienes tenemos el dor de la visión 

cuesta comprender cómo ves el mundo y qué te puede motivar a viajar, pero 

una vez más tu frase del día vuelve a repctirso, 'os parte de la vida”, y comentas 

que “estar en un lugar te entrega muchas experiencias: no importa que nO 

veas, pero eres capaz úe estar allí y sentir otras realidades, ver cómo hablan, 

qué hacen 4 cómo se comportan”. Tal es lu capacidad de observación que 

ent risas me cuentas que el país que menos le gustó fue Suiza porque lodo 

era frío y estructurado. 

Algo así como te defines 1d: estructurada, ordenada al grado de maniálica, 

pero también agregas que es por necesidad. Debes saber dónde va cada cosa, 

tener un esquema no sólo mental sino que físico de lo que vives, Eso es en 

parte lo que lú llamas sobrevivencia. 
| q 
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Has aprendido desde temprano sobre la humildad, *Si me complicara pedir 

no podría hacer n o bueño es que generalmente la pido para Cosas 

externas, como por ejemplo que me impriman un documento o me lear 

También has tenido que probarle al mundo -y con creces lo 

ñas logrado- que eres capaz. "Las personas creen que porque uno es 

es tonta, Todo el lempo estás probando que sabes lo que haces para que el 

resto le pernil acerlo y no te Imponga otra cosa”, 

que no pretendes ser ejemplo de nadie, que lu vida es normal porque 

así le la enseñaron; sin embargo reconoces, a veces, que produces cierto 

asombro en los otros y que quizás puedes dejar una fuella: Creo que la gente 

que le ha marcado, te ha educado y uno crece porque otros le van dejanca 

obre toda porque huellas. S| soy capaz de dejarle algo a alguien, es positivo, sí 

siendo discapacitada puedo abrir la mentalidad de los otros”, 

TU OPCIÓN 
La carrera de Historia fue tu elección profesional y por cierto que no ha sido 

fácil, entrar fue un logro (no hay registros de olro alumno ciego en las aulas 

del Instituto), Mantenerte allí, un gran desafío ya que "lodo el mundo estaba 

pendiente de si la Valentina se la podía o no", y no has estado ajena a la 

frustración: "Cuando llegué a 4? año fue duro porque me d: cuenta de que no 

podía investigar, fue entonces que volví a pensar que quizás debi haber 

estudiado Derecho, porque hay muchos ciegos que son abogados, pero no 

quería irne por lo fácil. También pensé en Filosofía, pero no quería ser igual 

a mi hermana. Tampoco podía ser Matemática o Arquitectura, son carreras 

muy abstractas”, 

Has descubierto en la historia un irabajo intelectual que te hace feliz. "El 

hombre es un ser histórico que independiente de la época en la que haya 

vivido se parece a tl, pero a la vez es distinto porque está inserto en un periodo 

determinado. Tiene que ver con el sentido profundo de ser hombre, de ser 

parte de ina creación”, 

Mezclando le con estudio confiesas que la figura de Cristo como un ser 

histórico te atrae muchísimo sin-ser una persona mistica, pero sí de mucha 

fe, te has ido empapando de la noción de historia como un plan divino, acotando 

'que es tan real que él se hizo hombre y logró dividir el tiempo en dos y creo 

que vislumbrar eso, dimensionarlo, es abrirse más y más a lo que ocurre con 

el hombre como ser libre”, 

Al comprender que el trabajo de investigadora no era factible decidiste continuar 

la mención en Pedagogía, Se podría pensar que lo obvio sería hacerles clases 

“Si te encierras, como muchos lo hacen, te pierdes lo que hay afuera, lo que otros te pueden contar, te pierdes parte de la realidad. 

Además, en mi casa vivo con personas que ven perfectamente: mis papás, mis otros dos hermanos, Pedro Pablo y la Macarena, 

no son ciegos, entonces mi mundo normal es el de los videntes”.



a otros ciegos; no obstante, tu respuesta es muy clara: “No, porque el clego 

tiene conductas que deben ser corregidas constantemente, por ejemplo, 

muchos no videntes tienen la tendencia a apretarse los ojos, lo que no es 

bueno y para saber lo que están haciendo tienes que ver. Hacer clases noes 

sólo contar una historia, sino que educar, corregir posturas, actitudes y para 

eso debes ver”. 

Agregas que puede parecer desconsiderado, pera la idea de rodearte sólo de 

ciegos no te atrae: “Si te encierras, como muchos lo hacen, te pierdes lo que 

hay afuera, lo que otros te pueden contar, te pierdes parte de la realidad. 

Además, en mi casa vivo con personas que ven perfectamente: mis papás, 

mis otros dos hermanos, Peoro Pablo y la Macarena, no son ciegos, entontes 

rl mundo normal es el de los videntes”. 

Hablas de tu familia y dejas traslucir la importancia de ella en tu vida, virtud 

que pocos jóvenes tienen la costumbre de hacer. No pretendes describirla 

llena de superhéroes, muy por el contrario, vuelves a enfatizar la normalidad 

existente tras cada uno; sin:embargo, no niegas que eres lo que ellos te han 

permitido ser y en eso hay un agradecimiento implícito, Si cada hijo fuera fiel 

reflejo de sus padres, les estarías haciendo un cumplido diario a los tuyos, 

A MODO DE DESPEDIDA 

Tus ganas de aparecer lo más verdadera posible en esta entrevista son tu 

derecho, pero también está el de quienes te ven, el de aquellos que se asombran 

por tu normalidad en un mundo, en una sociedad que liene como parámetro 

la discriminación. Eres una mujer sencilla, soberbia, linda por dentro y fuera, 

con ojos ciegos pero alma alerta, coqueta y tierna, tan fuerte como humilde, 

observadora, decidida, tozuda. Con cientos de virtudes en potencia y la 

disposición para explotarlas. Con defeclos como cualquiera, ni uno más ni uno 

menos, pero con la ventaja de ser, al igual que lodos, una pequeña creatura 

en constante evolución, 

La próxima vez que le subas a una micro, que camines confiadamente por 

Providencia ú pidas un libró en la biblioteca, ten presente que más de un par 

de ojos estarán mirándole y aunque no lo pretendas, ho lo busques, ni mucho 

menos lo quieras, estarán impresionados, porque más que soberbia se requiere 

de coraje para vivir sin ver, en un mundo de videntes que no es mucho lo que 

quieren mirar,
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GANARLE A LA ADVERSIDAD 
Por Magaly Arenas 

Le cuesta hablar de sí misma, y con sincera modestia 

se sorprende cuando recibe la admiración por la 

tremenda tarea que llevó a cabo sola 

con sus nueve hijos, 

Lo más probable es que cualquiera, en su caso, se hubiera echado a morir, 

literalmente hablando, Tenía 34 años, esperaba su noveno hijo y nada le hacía 

suponer a esta mujer «sin profesión, dedicada ciento por ciento a su marido 

e hijos- que le locaría tan dura prueba; quedar viuda, 

Cecilia reconoce que esta experiencia la llevó a descubrir y sacar unas 

capacidades que ni se imaginaba que tenía, Fue una sorpresa para todos, 

partiendo por su padre y madre, a quienes sorprendió cuando, a pesar de lo 

difícil que se vislumbraba el futuro, sobre tado por la incertidumbre económica, 

decidió seguir viviendo sola con sus niños, y se negó a irse con ellos, 

El dolor la hizo madurar de manera violenta, de golpe, Hija de un político y 

diplomática, había sido una niña mimada, primero por sus padres y después 

por su marido. Estaba acostumbrada a una vida buena, Por eso uno puede 

imaginar que la viudez fue para ella más dura que para otra mujer y, por lo 

mismo, su alegría de vivir y su optimismo son más sorprendentes, *Fue 

complicado salir adelante, pero no sé si fue con la ayuda del Señor o de mí 

marido, desde allá arriba, pero me la pude y hoy todos mis hijos son profesionales 

y doy gracias a Dios porque están bien”. 

| 
esta encantadora mujer le cuesta hablar de sf misma, y con sincera modestia A esi tad jer | la habl Ay a modes 

se sorprende cuando recibe la admiración por la tremenda tarea que llevó a 

cabo sola con sus hijos, 

Uno de los momentos más lerribles que recuerda fue esperar el nacimiento 

de su hijo sin su marido al lado. “Alfredo murió en octubre y durante ese verano 

yo hice muchas cosas para que la guagua naciera bien en el mes de mayo, 

Me repetía, por ejemplo, que tenía que comer, aunque en verdad no podía 

tragar. Después que nació tuve un gran bajón..”. 

DECISIONES CORRECTAS 

Dentro del shock que significó su viudez tan temprana, Cecilia pensó y decidió 

bien. Tuvo claridad dentro de la tristeza que la inundaba para rehacer su vida 

junto a sus hijos. Ásí £e cambia de su casa grande a una pequeña, pero en 

la misma calle. Comienza a trabajar su liebre como un transporte escolar. Con 

el dinero que hereda de su marido se asocia y compra una peluquería. Todo



La falta de tiempo para haber estado más 

con sus hijos es lo único que lamenta Cecilia, 

pero en verdad, esa alternativa no existía 

en esos años dedicados al trabajo, 

con la ayuda de Luz Vergara, la nana que le permitió seguir adelante y trabajar 

para mantener a su familia, 

*El primer año me fue pésimo, no sabía nada de peluquería, De hecho, comet 

todos los errores que se pueden cometer”, Pero aprendió el negocio y lo hizo 

muy bien. Llegó a tener 32 personas trabajando en su local, Fue una empresaria 

exitosa, sin lugar a dudas. Luego por circunstancias políticas un hermano la 

dejó por unos años a cargo de una empresa. Dos tareas tan intensas eran 

demasiado para cualquiera, pero ella las enfrentó. Su gran capacidad laboral 

era un talento que aún no había descubierto. 

Por esos años, su hija mayor anunció matrimonio y ese leliz acontecimiento 

desencadenó en Cecilia un remezón. Se dio cuenta de que los últimos años 

casi no había estado con ella, Y comenzó a buscar un nuevo trabajo, pero con 

una carga horaria menor; no quería seguir con ese ritmo tan intenso. 

"Empecé a decirle a todo el mundo que necesitaba un puesto de gerente y 

mis amigos se refan. Yo sé que no sabía mucho, pero sí había logrado administrar | | y 

bien un negocio, eso lo había demostrado”. Y así apareció el trabajo que la g | qu. 

acompañaría durante 20 años. Administró los fondos del Centro de Investigación 

y Desarrollo para la Educación (Cide). “Así pude estar cerca de mi hija, sobre 

todo cuando nació su primera guagua, y eso fue muy importante para mf”, 

La falta de tiempo para lvaber estado más con sus hijos es lo único que lamenta 

Cecilia, pero en verdad, esa alternativa no existía en esos anos dedicados al 

trabajo, Quizás por lo mismo, y en un afán de toda la familia de recuperar ese 

tiempo, es que Cecilia ahora no está nunca sola en su casa, Siempre almuerza 

acompañada por hijos y nietos. Suele tener invitados a alojar, cuenta, mientras 

se oyen las voces de dos jóvenes nietos que recién están levantándose, 

"Fue complicado salir adelante, pero no sé si fue con la ayuda del Señor o de mi marido, desde allá arriba, pero me la pude y hoy 

todos mis hijos son profesionales y doy gracias a Dios porque están bien”.



Y como su capacidad de trabajo pareciera ser infinita, le ayuda a una hija que 

tiene una tienda y los viernes coopera en las Hermanitas de los Pobres 

bañando a los ancianos, donde muchas veces resulta ser que ella tiene más 

edad que los ancianos a los que ayuda, 

HACE FALTA UN PAPÁ 

Siempre optimista y de buen humor, esta mujer vivió momentos de estrechez, 

de angustia y también de soledad: "Siempre hace falta un papá, aunque mis 

hijos con el tiempo se acostumbraron a que la única autoridad era la mamá”, 

A pesar de que la presencia de £l la acompañó permanentemente. “Siempre 

esluvo:a milado, pero durante los primeros años no tuve ni una folo de él en 

la casa. Era doloroso verla, además había pocas porque él las sacaba. Y, añade 

con coquetería, por causa de esas fotos él era el eterno joven y la mamá, la 

eterna vieja”. 

"Hasta hoy tengo una comunicación muy cercana cón él, Le pido cosas, lo 

reto y lo castigo. Cuando pongo su foto patas paraarriba los niños me dicen, y g E 

¿y ahora por qué tiene castigado al papá? Y se mueren de la risa”. 

DIOS A NADIE DEJA SOLO 

Aunque le cueste reconocer y valorar su tremendo esfuerzo personal por sacar 

adelante a sus nueve hijos, no le cuesta nada agradecer y recordar a todos 

"Siempre hace falta un papá, aunque mis hijos con 

el bempo se acostumbraron a que la Única autoridad 

era la mamá" 

los que la han ayudado durante su vida, en especial a sus vecinos, su comunidad 

católica y Un grupo de sacerdotes. 

"Tengo los mejores recuerdos de mis vecinos, eran lan preocupados, me 

ayudaban tanto, nunca me sentí muy desamparada, Si hasta me llamaban al 

trabajo para contarme que la guagua estaba llorando mucho, que algo debía 

pasar. Y luego me enteraba de que tenía dolor de oídos", Recuerda con especial 

cariño a sy vecina Teruca de Arellano, viuda igual que elle. "Me daba ánimo 

y me decía que Dios a nadie deja solo", 

Durante los primeros años de su viudez siguió participando en una comunidad 

del movimiento familiar, lo que se lransformó para ella en un gran apoyo para 

la formación de sus hijos, parque en los maridos de ese grupo encontraba las 

respuestas y la visión de papá que sus hijos no tenían, 

Varios sacerdotes amigos se preocuparon permanentemente de ella y sus 

niños, como los padres Alfonso Vergara y Calixto Morgado, Patricio Cariola 

y Mario Silva, "Recuerdo que llegaba a la casa y estaban ahí conversando con 

ellos, los iban a ver y eso les ayudó mucho a tener una visión distinta”, 

La práctica de la religión católica ha sido para Cecilia fundamental en su vida. 

"Cuando me he sentido en-un hoyo también he sentido que alguien me está 

ayudando desde arriba y con su mano me saca del hoyo".



UNA INTENSA VIDA FAMILIAR 

de trabajo, del poco te Á pesar del exces mpo disponible, Cecilia luchó 

siempre por cultivar una vida familiar muy íntima. Igual como se negó a vivi 

cún sus padres porque no le parecia que ellos luvierán que hacerse cargo de 

su familia. Así también mantuvo una costumbre familiar que ideó en los años 

fa en reunirse un oomingo al mes solos, madre e hijos. En estas 

an ea qué estaban mal y reuniones familiares se revisaban como far 

se tomaban acuerdos, 

, 
tuvieran muchas cosas, incluso cuando se las pude dar. Me interesaba que 

estuviéramos juntos", Incluso llegó a salir de camping con 18 niños, los nueve 

propios y cada uno acompañado de un amigo. Nada la hacía decaer en su 

preocupación por lo primordial en-su vida: sus hijos. 

"Siempre tuve una mirada positiva; dentro de todo esto que me pasó, siempre 

pensé que podía salir adelante, Eso les ha servido a mis hijos porque tienen 

una visión plena de la. ida pues a ellos, a los García Castelblanzo, les tocó 

les tocó duro”, Ver muchas cosa 

"Hasta hoy tengo una comunicación muy cercana con él. Le pido cosas, lo reto y lo castigo. Cuando pongo su foto patas para arriba 

los niños me dicen, ¿y ahora por qué tiene castigado al papá? Y se mueren de la risa”. 

acciones bien concretas para mejorar, y al mes siguiente eran revisadas y 

evaluadas. "De esos años -recuerda- quedó esa costumbre que mis hijos 

pueden dialogar sin problemas, decirse entre ellos lo que deseen y seguir 

queriéndose como siempre, a pesar de que tengan, por ejemplo, las más 

diversas ideas políticas”. 

Cecilia tuvo siempre claro que lo primero era enfocarse en lo esencial. “Lo 

importante era que los niños estuvieran bien, nunca me pareció relevante que 

Así como también le tocó a ella, aunque su oplimismo, confianza y sentido del 

humor no le permitan reconocer la tremenda tarea que sacó adelante, Hoy 

resulta muy emocionante ver la estrecha relación que hay entre sus nueve 

hijos, 35 nietos y cinco bisnietos, La Misión ya está cumplida., ahora sólo 

queda disfrutarla.
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